
 



 

BUSHIDO 

 ALMA DE SAMURAI 
POR 

INAZO NITOBE (1862 - 1933) 

Edição do autor, revisada e ampliada 

Tradução de Robson Luis Nicolay 



DEZEMBRO DE 1904 

AO MEU AMADO TIO 

TOKITOSHI OTA 

QUE ME ENSINOU A REVERER O PASSADO 

E 

A ADMIRAR OS FATOS DO SAMURAI 

DEDICO 

ESTE LIVRO 

Inazō Nitobe  



“Dessa maneira 

Sobre a montanha, sobre a qual quem está, 

É capaz de duvidar se é realmente uma estrada; 

Embora se ele o veja a partir do próprio lixo, 

A linha vai para cima, plana da base até a testa, 

Não é vago, é confundível! O que é uma pausa ou duas 

Visto do deserto ininterrupto de ambos os lados? 

E então (para trazer uma nova filosofia) 

E se as próprias quebras finalmente provassem 

O mais consumado dos artifícios 

Para treinar o olho de um homem, ensinar-lhe o que é fé?” 

[Robert Browning , Desculpas do Bispo Blougram] 

“Existem, se assim posso dizer, três espíritos poderosos, que 

de tempos em tempos se movem sobre a superfície das águas e 

dão um impulso predominante aos sentimentos morais e às 

energias da humanidade. Estes são os espíritos da liberdade, 

da religião e da honra.” 

[Hallam, Europa na Idade Média] 

“O cavalheirismo é em si a poesia da vida.” 

[Schlegel, Filosofia da História] 



PREFÁCIO 

Há cerca de dez anos, enquanto passávamos alguns dias 

sob o teto hospitaleiro do ilustre jurista belga, o lamentado Sr. 

de Laveleye, a nossa conversa voltou-se, durante uma das 

nossas divagações, para o tema da religião. “Você quer dizer”, 
perguntou o venerável professor, “que não há instrução 

religiosa em suas escolas?” Quando respondi negativamente, 

ele parou subitamente, surpreso, e com uma voz que não 

esquecerei facilmente, repetiu: “Sem religião! Como você 

transmite educação moral?” A pergunta me surpreendeu na 

época. Não pude dar uma resposta pronta, pois os preceitos 

morais que aprendi na minha infância não foram dados nas 

escolas; e só quando comecei a analisar os diferentes 
elementos que formavam minhas noções de certo e errado é 

que descobri que foi o Bushido quem os soprou em minhas 

narinas. 

A origem direta deste pequeno livro deve-se às 

frequentes perguntas feitas por minha esposa sobre as razões 

pelas quais tais e tais idéias e costumes prevalecem no Japão. 

Nas minhas tentativas de dar respostas satisfatórias ao 

Sr. de Laveleye e à minha esposa, descobri que sem 

compreender o Feudalismo e o Bushido[1], as ideias morais do 

Japão são como om livro lacrado. 

Aproveitando a ociosidade forçada por causa de uma 

longa doença, anotei na ordem agora apresentada ao público 

algumas das respostas dadas em nossas conversas domésticas. 

Elas consistem principalmente no que me ensinaram e 

disseram na minha juventude, quando o feudalismo ainda 
estava em vigor. 

Entre Lafcadio Hearn e a Sra. Hugh Fraser, de um lado, 

e Sir Ernest Satow e o Professor Chamberlain, do outro, é de 
fato desanimador escrever qualquer coisa japonesa em inglês. 

A única vantagem que tenho sobre eles é que posso assumir a 

atitude de um réu pessoal, enquanto esses ilustres escritores 

são,  na  melhor  das  hipóteses,  solicitadores  e  advogados. 



Muitas vezes pensei: “Se eu tivesse o dom da linguagem, 

apresentaria a causa do Japão em termos mais eloquentes!” 

Mas alguém que fala numa língua emprestada deveria ficar 
grato de conseguir tornar-se inteligível. 

Ao longo do discurso tentei ilustrar quaisquer pontos que 

apresentei com exemplos paralelos da história e da literatura 
europeias, acreditando que estes ajudariam a aproximar o 

assunto da compreensão dos leitores estrangeiros. 

Se alguma das minhas alusões a assuntos religiosos ou a 

trabalhadores religiosos for considerada depreciativa, confio 
que a minha atitude em relação ao próprio Cristianismo não 

será questionada. É pelos métodos eclesiásticos e pelas formas 

que obscurecem os ensinamentos de Cristo, e não pelos 

próprios ensinamentos, que tenho pouca simpatia. Acredito na 

religião ensinada por Ele e que nos foi transmitida no Novo 

Testamento, bem como na lei escrita no coração. Além disso, 

acredito que Deus fez um aliança que talvez seja chamado de 

“velha” com todos os povos e nações, gentios ou judeus, 
cristãos ou pagãos. Quanto ao resto da minha teologia, não 

preciso impô-la à paciência do público. 

Ao concluir este prefácio, desejo expressar meus 

agradecimentos à minha amiga Anna C. Hartshorne pelas 

muitas sugestões valiosas e pelo design caracteristicamente 

japonês feito por ela. 

Inazō Nitobe. 

Malvern, Pensilvânia, décimo segundo mês, 1899. 



PREFÁCIO À 

DÉCIMA EDIÇÃO 

REVISADA 

Desde a sua primeira publicação na Filadélfia, há mais 

de seis anos, este pequeno livro teve uma história inesperada. 

A reimpressão japonesa já teve oito edições, sendo esta a sua 

décima publicação na língua inglesa. Simultaneamente, será 

publicada uma edição americana e inglesa, pela editora dos 

Srs. George H. Putnam’s Sons, de Nova York. 

Entretanto, o Bushido foi traduzido para marati pelo Sr. 

Dev, de Khandesh; para o alemão pela senhorita Kaufmann, de 

Hamburgo; para o boêmio pelo Sr. Hora, de Chicago; em 

polonês pela Sociedade de Ciências e Vida, em Lemberg, 

edição que foi censurada pelo governo russo. Agora está sendo 

traduzido para norueguês e francês. Uma tradução chinesa está 
sendo considerada. Um oficial russo, agora prisioneiro no 

Japão, tem um manuscrito em russo pronto para impressão. 

Uma parte do volume foi apresentada ao público húngaro e 

uma revisão detalhada, quase equivalente a um comentário, foi 

publicada em japonês. Notas acadêmicas completas para 

ajudar estudantes mais jovens foram compiladas por meu 

amigo, Sr. H. Sakurai, a quem também devo muito por sua 
ajuda de outras maneiras. 

Fiquei mais do que satisfeito ao sentir que meu humilde 

trabalho encontrou leitores solidários em círculos amplamente 

separados, mostrando que o assunto é de algum interesse para 

o mundo em geral. Extremamente lisonjeira é a notícia que me 

chegou de fontes oficiais, de que o Presidente Roosevelt 

prestou uma honra imerecida ao lê-lo e distribuir várias 
dezenas de exemplares entre seus amigos. 

Ao fazer emendas e acréscimos à presente edição, 

limitei-os em grande parte a exemplos concretos. Continuo a 

lamentar, como nunca deixei de lamentar, a minha 

incapacidade de acrescentar um capítulo sobre a Piedade 



Filial, que é considerada uma das duas rodas da carruagem da 

ética japonesa – sendo a Lealdade a outra. A minha 

incapacidade deve-se mais à minha ignorância do sentimento 
ocidental em relação a esta virtude específica, do que à 

ignorância da nossa própria atitude em relação a ela, e não 

consigo fazer comparações satisfatórias em minha própria 

mente. Espero um dia aprofundar este e outros tópicos. Todos 

os assuntos abordados nestas páginas são passíveis de maior 

ampliação e discussão; mas agora não vejo claramente o 

caminho para tornar este volume maior do que é. 

Este Prefácio seria incompleto e injusto se eu omitisse a 

dívida que tenho para com a minha esposa pela leitura das 

folhas de prova, pelas sugestões úteis e, acima de tudo, pelo 

seu constante encorajamento. 

Inazō Nitobe. 

Kyoto, quinto mês, vigésimo segundo, 1905. 
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O BUSHIDO 



BUSHIDO COMO 

SISTEMA ÉTICO 

A cavalaria é uma flor não menos nativa do solo japonês 

do que seu emblema, a flor de cerejeira; nem é um exemplar 

seco de uma virtude antiga preservada no herbário da nossa 

história. Ainda é um objeto vivo de poder e beleza entre nós; e 

se não assume nenhuma forma ou formato tangível, não deixa 

de cheirar a atmosfera moral e nos torna conscientes de que 

ainda estamos sob seu poderoso feitiço. As condições da 
sociedade que a gerou e a alimentou desapareceram há muito 

tempo; mas como aquelas estrelas distantes que já existiram e 

não existem, ainda continuam a lançar seus raios sobre nós, a 

luz da cavalaria, que foi filha do feudalismo, ainda ilumina 

nosso caminho moral, sobrevivendo à sua instituição mãe. É 

um prazer para mim refletir sobre este assunto na linguagem 

de Burke, que proferiu o conhecido e comovente elogio sobre 
o esquife negligenciado do seu protótipo europeu. 

Argumenta um triste defeito de informação sobre o 

Extremo Oriente, quando um estudioso tão erudito como o Dr. 

George Miller não hesita em afirmar que a cavalaria, ou 

qualquer outra instituição semelhante, nunca existiu nem entre 

as nações da antiguidade nem entre os orientais modernos[2]. 

Tal ignorância, no entanto, é amplamente desculpável, já que a 

terceira edição da obra do bom Doutor apareceu no mesmo 

ano em que o Comodoro Perry estava batendo nos portais do 

nosso exclusivismo. Mais de uma década depois, mais ou 

menos na época em que o nosso feudalismo se encontrava nos 

últimos estertores da existência, Carl Marx, ao escrever o seu 

“O Capital”, chamou a atenção dos seus leitores para a 

vantagem peculiar de estudar as instituições sociais e políticas 

do feudalismo, bem como então, podia ser visto em forma viva 

apenas no Japão. Gostaria igualmente de convidar o estudante 

histórico e ético ocidental para o estudo da cavalaria no Japão 

do presente. 



Por mais atraente que seja uma dissertação histórica 

sobre a comparação do feudalismo e a cavalaria europeus e 

japoneses, não é objetivo deste artigo abordá-la 
detalhadamente. A minha tentativa é antes relacionar, em 

primeiro lugar, a origem e as fontes da nossa cavalaria; em 

segundo lugar, o seu caráter e ensinamento; em terceiro lugar, 

a sua influência entre as massas; e, em quarto lugar, a 

continuidade e permanência da sua influência. Destes vários 

pontos, o primeiro será apenas breve e superficial, caso 

contrário terei de levar os meus leitores pelos caminhos 

tortuosos da nossa história nacional; o segundo será abordado 
mais detalhadamente, por ser o mais suscetível de interessar 

aos estudantes de Ética Internacional e Etologia Comparada os 

nossos modos de pensar e agir; e o resto será tratado como 

corolário. 

A palavra japonesa que traduzi aproximadamente como 

Cavalaria é, no original, mais expressiva que Equitação. Bu- 

shi-do significa literalmente Caminhos dos Cavaleiros 

Militares – os caminhos que os nobres combatentes devem 
observar em sua vida diária, bem como em sua vocação; em 

uma palavra, os “Preceitos da Cavalaria”, a noblesse oblige da 

classe guerreira. Tendo assim dado seu significado literal, 

posso doravante usar a palavra no original. O uso do termo 

original também é aconselhável por esta razão: um 

ensinamento tão circunscrito e único, engendrando uma 

mentalidade e um caráter tão peculiar, tão local, deve ostentar 

em sua face o distintivo de sua singularidade; então, algumas 
palavras têm um timbre nacional tão expressivo das 

características raciais que os melhores tradutores podem fazê- 

las, mas escassa justiça, para não dizer injustiça e queixa 

positivas. Quem pode melhorar através da tradução o que 

significa o “Gemüth ” alemão, ou quem não sente a diferença 

entre duas palavras verbalmente tão estreitamente aliadas 

como o cavalheiro inglês e o gentilhomme francês? 

Bushido, então, é o código de princípios morais que os 
cavaleiros foram obrigados ou instruídos a observar. Não é um 

código escrito; na melhor das hipóteses, consiste em algumas 

máximas transmitidas oralmente ou provenientes da pena de 

algum guerreiro ou sábio conhecido. Mais frequentemente, é 



um código não pronunciado e não escrito, possuindo ainda 

mais a poderosa sanção de um ato verdadeiro e de uma lei 

escrita nas tábuas carnais do coração. Não foi fundada na 
criação de uma mente, por mais capaz que fosse, ou na vida de 

um único personagem, por mais renomado que fosse. Foi o 

crescimento orgânico de décadas e séculos de carreira militar. 

Talvez preencha a mesma posição na história da ética que a 

Constituição inglesa ocupa na história política; no entanto, não 

teve nada que se comparasse à Carta Magna ou à Lei do 

Habeas Corpus. É verdade que no início do século XVII 

foram promulgados os Estatutos Militares (Buké Hatto); mas 
seus treze pequenos artigos tratavam principalmente de 

casamentos, castelos, ligas, etc., e os regulamentos didáticos 

eram apenas escassamente abordados. Não podemos, portanto, 

apontar qualquer hora e lugar definidos e dizer: “Aqui está o 

seu nascimento”. Somente quando atinge a consciência na era 

feudal é que a sua origem, no que diz respeito ao tempo, pode 

ser identificada com o feudalismo. Mas o próprio feudalismo é 
tecido com muitos fios e o Bushido partilha a sua natureza 

complexa. Tal como na Inglaterra se pode dizer que as 

instituições políticas do feudalismo datam da conquista 

normanda, também podemos dizer que no Japão a sua 

ascensão foi simultânea com a ascendência de Yoritomo, no 

final do século XII. Contudo, tal como na Inglaterra 

encontramos os elementos sociais do feudalismo já no período 

anterior a Guilherme, o Conquistador, também os germes do 
feudalismo no Japão já existiam muito tempo antes do período 

que mencionei. 

Mais uma vez, tanto no Japão como na Europa, quando o 

feudalismo foi formalmente inaugurado, a classe profissional 

de guerreiros ganhou naturalmente proeminência. Estes eram 
conhecidos como samurais, que significa literalmente, como o 

antigo inglês cniht (knecht, cavaleiro), guardas ou atendentes – 

assemelhando-se em caráter aos soldurii que César mencionou 

como existindo na Aquitânia, ou aos comitati, que, segundo 

Tácito, seguiam os chefes germânicos em seu tempo; ou, para 

fazer um paralelo ainda posterior, os milites medii sobre os 

quais se lê na história da Europa medieval. Uma palavra 

sinico-japonesa Bu-ké ou Bu-shi (Cavaleiros Lutadores) 
também foi adotada de uso comum. Eles eram uma classe 



privilegiada e devem ter sido originalmente uma raça rude que 

fez da luta sua vocação. Esta classe foi naturalmente recrutada, 

num longo período de guerra constante, entre os mais viris e 
os mais aventureiros, e enquanto o processo de eliminação 

prosseguia, os tímidos e os fracos eram separados, e restou 

apenas “uma raça rude, máscula e brutal”, para usar a frase de 

Emerson, sobrevivendo para formar famílias e as fileiras dos 

samurais. Passando a professar grandes honras e grandes 

privilégios, e correspondentemente grandes responsabilidades, 

logo sentiram a necessidade de um padrão comum de 

comportamento, especialmente porque estavam sempre em 
posição beligerante e pertenciam a clãs diferentes. Tal como os 

médicos limitam a competição entre si através da cortesia 

profissional, tal como os advogados participam em tribunais 

de honra em casos de etiqueta violada, também os guerreiros 

devem possuir algum recurso para o julgamento final dos seus 

delitos. 

Jogo limpo na luta! Que germes férteis de moralidade 

residem neste sentido primitivo de selvageria e infância. Não é 
esta a raiz de todas as virtudes militares e cívicas? Sorrimos 

(como se já o tivéssemos superado!) diante do desejo juvenil 

do pequeno britânico, Tom Brown, “de deixar para trás o 

nome de um sujeito que nunca intimidou um menino ou deu as 

costas a um menino grande”. E, no entanto, quem não sabe 

que este desejo é a pedra angular sobre a qual podem ser 

erguidas estruturas morais de dimensões poderosas? Não 

posso chegar ao ponto de dizer que a mais gentil e mais 
pacífica das religiões endossa esta aspiração? Este desejo de 

Tom é a base sobre a qual a grandeza da Inglaterra é em 

grande parte construída, e não demorará muito para 

descobrirmos que o Bushido não está num pedestal inferior. Se 

a luta em si, seja ela ofensiva ou defensiva, é, como os 

Quakers corretamente testemunham, brutal e errada, ainda 

podemos dizer com Lessing: “Sabemos de quais falhas brota a 
nossa virtude”[3]. “trapaceiros” e “covardes” são epítetos do 

pior opróbrio para naturezas simples e saudáveis. A infância 

começa com essas noções, e a cavalaria também; mas, à 

medida que a vida se torna maior e as suas relações se tornam 

multifacetadas,  a  fé  primitiva  procura  a  sanção  de  uma 



autoridade superior e de fontes mais racionais para a sua 

própria justificação, satisfação e desenvolvimento. Se os 

interesses militares tivessem operado sozinhos, sem maior 
apoio moral, quão longe da cavalaria teria caído o ideal da 

cavalaria! Na Europa, o cristianismo, interpretado com 

concessões convenientes à cavalaria, infundiu-lhe, no entanto, 

dados espirituais. “Religião, guerra e glória eram as três 

almas de um cavaleiro cristão perfeito”, diz Lamartine. 



FONTES DE 

BUSHIDO 

No Japão houve várias fontes do Bushido, dentre as 

quais posso começar com o Budismo, que forneceu uma 

sensação de calma confiança no Destino, uma submissão 

silenciosa ao inevitável, aquela compostura estóica diante do 

perigo ou da calamidade, aquele desdém pela vida e amizade 

com a morte. Um importante professor de esgrima, quando viu 

seu aluno dominar ao máximo sua arte, disse-lhe: “Além disso, 

minha instrução deve dar lugar ao ensino Zen”. “Zen” é o 

equivalente japonês para Dhyâna, que “representa o esforço 

humano para alcançar através da meditação zonas de 

pensamento além do alcance da expressão verbal”[4]. Seu 

método é a contemplação, e seu objetivo, tanto quanto eu o 

entendo, é convencer-se de um princípio subjacente a todos os 

fenômenos e, se possível, do próprio Absoluto, e assim 

colocar-se em harmonia com este Absoluto. Assim definido, o 

ensinamento era mais do que o dogma de uma seita, e quem 

alcança a percepção do Absoluto eleva-se acima das coisas 

mundanas e desperta, “para um novo Céu e uma nova Terra”. 

O que o Budismo não deu, o Xintoísmo ofereceu em 

abundância. Tal lealdade ao soberano, tal reverência pela 

memória ancestral e tal piedade filial que não são ensinadas 

por nenhum outro credo, foram inculcadas pelas doutrinas 

xintoístas, conferindo passividade ao caráter arrogante do 

samurai. A teologia xintoísta não tem lugar para o dogma do 
“pecado original”. Pelo contrário, acredita na bondade inata e 

na pureza divina da alma humana, adorando-a como o adytum 

a partir do qual os oráculos divinos são proclamados. Todos 

observaram que os santuários xintoístas são visivelmente 

desprovidos de objetos e instrumentos de adoração, e que um 

espelho simples pendurado no santuário constitui a parte 

essencial de sua decoração. A presença deste artigo é fácil de 
explicar: ele tipifica o coração humano, que, quando 

perfeitamente plácido e claro, reflete a própria imagem da 

Divindade. Quando você fica, portanto, em frente ao santuário 



para adorar, você vê sua própria imagem refletida em sua 

superfície brilhante, e o ato de adoração equivale à antiga 

injunção délfica: “Conhece-te a ti mesmo”. Mas o 
autoconhecimento não implica, nem no ensino grego nem no 

japonês, o conhecimento da parte física do homem, nem da 

sua anatomia ou da sua psicofísica; o conhecimento deveria 

ser de tipo moral, a introspecção de nossa natureza moral. 

Mommsen, comparando o grego e o romano, diz que quando o 

primeiro adorava levantava os olhos para o céu, pois a sua 

oração era contemplação, enquanto o último velava a cabeça, 

pois a sua era reflexo. Essencialmente tal como a concepção 
romana de religião, a nossa reflexão trouxe à tona não tanto a 

moral como a consciência nacional do indivíduo. Seu culto à 

natureza tornou o país querido até o mais íntimo de nossas 

almas, enquanto seu culto aos ancestrais, traçando linhagem 

em linhagem, fez da família imperial a fonte de toda a nação. 

Para nós, o país é mais do que terra e solo para extrair ouro ou 

colher grãos - é a morada sagrada dos deuses, os espíritos de 
nossos antepassados: para nós, o Imperador é mais do que o 

Arquicondestável de um Rechtsstaat , ou até mesmo o Patrono 

de um Culturstaat – ele é o representante corporal do Céu na 

terra, mesclando em sua pessoa seu poder e sua misericórdia. 

Se o que M. Boutmy[5] diz é verdade sobre a realeza inglesa – 

que ela “não é apenas a imagem da autoridade, mas o autor e 

símbolo da unidade nacional”, como acredito que seja, dupla e 

triplamente isso pode ser afirmado da realeza no Japão. 

Os princípios do Xintoísmo cobrem as duas 

características predominantes da vida emocional da nossa raça 

– Patriotismo e Lealdade. Arthur May Knapp diz com toda a 

razão: “Na literatura hebraica é muitas vezes difícil dizer se o 

escritor está falando de Deus ou da Comunidade; do céu ou 

de Jerusalém; do Messias ou da própria nação”[6]. Uma 

confusão semelhante pode ser notada na nomenclatura da 

nossa fé nacional. Eu disse confusão porque será assim 

considerada por um intelecto lógico devido à sua ambiguidade 

verbal; ainda assim, sendo uma estrutura de instinto nacional e 

sentimentos raciais, o Xintoísmo nunca pretende ser uma 

filosofia sistemática ou uma teologia racional. Esta religião – 

ou, não é mais correto dizer, as emoções raciais que esta 



religião expressava? – imbuiu completamente o Bushido de 

lealdade ao soberano e de amor ao país. Estas agiram mais 

como impulsos do que como doutrinas; pois o Xintoísmo, ao 
contrário da Igreja Cristã Medieval, quase não prescrevia aos 

seus devotos quaisquer credenciais, fornecendo-lhes ao mesmo 

tempo uma agenda de tipo direto e simples. 

Quanto às doutrinas estritamente éticas, os ensinamentos 

de Confúcio foram a fonte mais prolífica do Bushido. Sua 
enunciação das cinco relações morais entre senhor e servo (o 

governante e o governado), pai e filho, marido e mulher, irmão 

mais velho e mais novo, e entre amigo e amigo, foi apenas 

uma confirmação do que o instinto racial havia reconhecido 

antes. Seus escritos foram trazidos da China. O caráter calmo, 

benigno e mundano de seus preceitos éticos-políticos era 

particularmente adequado aos samurais, que formavam a 

classe dominante. Seu tom aristocrático e conservador se 
adaptava bem às exigências desses estadistas guerreiros. Ao 

lado de Confúcio, Mêncio exerceu imensa autoridade sobre o 

Bushido. Suas teorias enérgicas e muitas vezes bastante 

democráticas foram excessivamente simpáticas, e foram até 

consideradas perigosas e subversivas para a ordem social 

existente, portanto, suas obras estiveram por muito tempo sob 

censura. Ainda assim, as palavras dessa mente superior 
encontraram alojamento permanente no coração do samurai. 

Os escritos de Confúcio e Mêncio constituíram os 

principais livros didáticos para os jovens e a mais alta 

autoridade em discussão entre os idosos. Contudo, o mero 

conhecimento dos clássicos desses dois sábios não era tido em 

grande estima. Um provérbio comum ridiculariza aquele que 

tem apenas um conhecimento intelectual de Confúcio, como 

um homem sempre estudioso, mas ignorante dos Analectos. 

Um samurai típico chama um sábio literário de idiota que 
cheira a livros. Outro compara o aprendizado a um vegetal 

malcheiroso que deve ser fervido e cozido antes de estar 

pronto para uso. Um homem que leu um pouco cheira um 

pouco pedante, e um homem que leu muito cheira ainda mais; 

ambos são igualmente desagradáveis. O escritor quis dizer 

com isso que o conhecimento só se torna realmente tal quando 

é assimilado na mente do aluno e se manifesta em seu caráter. 



Um especialista intelectual era considerado uma máquina. O 

próprio intelecto era considerado subordinado à emoção ética. 

O homem e o universo foram concebidos para serem 
igualmente espirituais e éticos. O Bushido não pôde aceitar o 

julgamento de Huxley de que o processo cósmico era imoral. 

O Bushido menosprezou o conhecimento como tal. Não 

foi perseguido como um fim em si mesmo, mas como um 

meio para alcançar a sabedoria. Conseqüentemente, aquele que 
não chegasse a esse fim não era considerado mais do que uma 

máquina conveniente, que poderia produzir poemas e máximas 

mediante citação. Assim, o conhecimento foi concebido como 

idêntico à sua aplicação prática na vida; e esta doutrina 

socrática encontrou o seu maior expoente no filósofo chinês 

Wan Yang Ming, que nunca se cansa de repetir: “Saber e agir 

são a mesma coisa”. 

Peço licença para uma breve digressão enquanto estou 

neste assunto, visto que alguns dos mais nobres tipos de bushi 

foram fortemente influenciados pelos ensinamentos deste 

sábio. Os leitores ocidentais reconhecerão facilmente em seus 

escritos muitos paralelos com o Novo Testamento. Levando 

em consideração os termos peculiares a qualquer um dos 
ensinamentos, a passagem: “Buscai primeiro o reino de Deus e 

a sua justiça; e todas estas coisas vos serão acrescentadas”, 

transmite um pensamento que pode ser encontrado em quase 

todas as páginas de Wan Yang Ming. Um discípulo 

japonês[7] dele diz: “O senhor do céu e da terra, de todos os 

seres vivos, habitando no coração do homem, torna-se sua 

mente ( Kokoro ); portanto, a mente é uma coisa viva e sempre 
luminosa”; e novamente: “A luz espiritual do nosso ser 

essencial é pura e não é afetada pela vontade do homem. 

Surgindo espontaneamente em nossa mente, mostra o que é 

certo e o que é errado: é então chamada de consciência; é 

mesmo a luz que procede do deus do céu”. O quão soam essas 

palavras como algumas passagens de Isaac Pennington ou de 

outros místicos filosóficos! Estou inclinado a pensar que a 

mente japonesa, tal como expressa nos princípios simples da 
religião xintoísta, estava particularmente aberta à recepção dos 

preceitos de Yang Ming. Ele levou sua doutrina da 

infalibilidade da consciência ao transcendentalismo extremo, 



atribuindo-lhe a faculdade de perceber não apenas a distinção 

entre o certo e o errado, mas também a natureza dos fatos 

psíquicos e dos fenômenos físicos. Ele foi tão longe quanto, se 
não mais longe, Berkeley e Fichte, no Idealismo, negando a 

existência de coisas fora da compreensão humana. Se o seu 

sistema tivesse todos os erros lógicos atribuídos ao solipsismo, 

tinha toda a eficácia de uma forte convicção e a sua 

importância moral no desenvolvimento da individualidade de 

carácter e da equanimidade de temperamento não pode ser 

contestada. 

Assim, quaisquer que sejam as fontes, os princípios 

essenciais que o Bushido absorveu delas e assimilou para si 

mesmo, eram poucos e simples. Por poucos e simples que 

fossem, eram suficientes para proporcionar uma conduta de 

vida segura, mesmo durante os dias mais inseguros do período 

mais conturbado da história da nossa nação. A natureza 

saudável e pouco sofisticada de nossos ancestrais guerreiros 
obteve amplo alimento para seu espírito a partir de um feixe de 

ensinamentos comuns e fragmentários, colhidos, por assim 

dizer, nas estradas e atalhos do pensamento antigo e, 

estimulados pelas demandas da época, formados a partir 

desses ensinamentos. Respigas de um tipo novo e único de 

masculinidade. Um agudo sábio francês, M. de la Mazelière, 

resume assim as suas impressões do século XVI: “Em meados 

do século XVI, tudo era confusão no Japão, no governo, na 
sociedade, na igreja”. Mas as guerras civis, o retorno dos 

costumes à barbárie, a necessidade de cada um executar a 

justiça por si mesmo, estes formaram homens comparáveis aos 

italianos do século XVI, em quem Taine elogia “a iniciativa 

vigorosa, o hábito de resoluções repentinas e desesperadas”, 

empreendimentos com a grande capacidade de fazer e de 

sofrer. Tanto no Japão como na Itália, “os modos rudes da 

Idade Média fizeram do homem um animal soberbo, 
totalmente militante e totalmente resistente”. E é por isso que 

o século XVI exibe no mais alto grau a principal qualidade da 

raça japonesa, aquela grande diversidade que ali se encontra 

entre mentes ( espíritos ) bem como entre temperamentos. 

Enquanto na Índia e mesmo na China os homens parecem 

diferir principalmente no grau de energia ou inteligência, no 

Japão eles também diferem pela originalidade de caráter. Ora, 



a individualidade é sinal de raças superiores e de civilizações 

já desenvolvidas. Se recorrermos a uma expressão cara a 

Nietzsche, poderíamos dizer que na Ásia falar da humanidade 
é falar das suas planícies; no Japão como na Europa, 

representa-se sobretudo pelas suas montanhas. 



RETIDÃO OU 

JUSTIÇA 

Às características predominantes dos homens sobre os 

quais escreve o Sr. de la Mazelière, dirijamo-nos agora. Vou 

começar como preceito mais convincente do código do 

samurai: Retidão ou Justiça. Nada é mais repugnante para ele 

do que negócios dissimulados e empreendimentos desonestos. 

A concepção de Retidão pode ser errônea – pode ser estreita. 

Um conhecido bushi define-o como um poder de resolução; 
“Retidão é o poder de decidir sobre um certo curso de conduta 

de acordo com a razão, sem vacilar; morrer quando é certo 

morrer, atacar quando atacar está certo”. Outro fala disso nos 

seguintes termos: “A retidão é o osso que dá firmeza e 

estatura. Assim como sem ossos a cabeça não pode repousar 

no topo da coluna, nem as mãos se movem nem os pés ficam 

em pé, assim sem retidão nem o talento nem o aprendizado 
podem transformar uma estrutura humana em um samurai. 

Com ele a falta de realizações não vale nada”. Mêncio chama 

a Benevolência de mente do homem e a Retidão ou Justiça de 

seu caminho. “Quão lamentável”, exclama ele, “é negligenciar 

o caminho e não segui-lo, perder a cabeça e não saber 

procurá-lo novamente! Quando as aves e os cães dos homens 

se perdem, eles sabem que devem procurá-los novamente, mas 

perdem a cabeça e não sabem como procurá-los”. Não temos 
aqui “como num espelho obscuro” uma parábola proposta 

trezentos anos depois em outro clima e por um Mestre maior, 

que se autodenominava o Caminho da Justiça, por meio de 

quem os perdidos poderiam ser encontrados? Mas eu me 

afasto do meu ponto. A justiça, segundo Mêncio, é um 

caminho reto e estreito que um homem deve seguir para 

recuperar o paraíso perdido. 

Mesmo nos últimos dias do feudalismo, quando a longa 

continuação da paz trouxe o lazer para a vida da classe 

guerreira, e com ele dissipações de todos os tipos e realizações 

gentis, o epíteto Gishi (um homem de retidão) foi considerado 

superior  a  qualquer  nome,  e  significava  domínio  do 



aprendizado ou da arte. Os Quarenta e Sete Fiéis – dos quais 

tanto se fala em nossa educação popular – são conhecidos na 

linguagem comum como os Quarenta e Sete Gishi . 

Em tempos em que o artifício astuto era passível de 

passar por trato militar e a pura falsidade por ruse de guerre , 

esta virtude viril, franca e honesta, era a jóia mais brilhante e 
mais elogiada. A retidão é irmã gêmea do Valor, outra virtude 

marcial. Mas antes de passar a falar de Valor, deixe-me deter- 

me um pouco no que posso chamar de uma derivação de 

Retidão, que, a princípio desviando-se ligeiramente de seu 

original, tornou-se cada vez mais afastado dele, até que seu 

significado foi pervertido na linguagem popular por aceitação. 

Falo de Gi-ri, literalmente a Razão Correta, mas que com o 

tempo passou a significar um vago senso de dever que a 
opinião pública esperava que um titular cumprisse. Em seu 

sentido original e puro, significava dever, puro e simples – 

portanto, falamos do Giri que devemos aos pais, aos 

superiores, aos inferiores, à sociedade em geral, e assim por 

diante. Nestes casos Giri é dever; pois o que mais é dever além 

daquilo que a Razão Correta exige e ordena que façamos. A 

Razão Correta não deveria ser nosso imperativo categórico? 

Giri significava principalmente nada mais do que dever, 
e ouso dizer que sua etimologia deriva do fato de que em 

nossa conduta, digamos para nossos pais, embora o amor deva 

ser o único motivo, na falta dele, deve haver alguma outra 

autoridade para impor a piedade filial; e formularam esta 

autoridade em Giri. Muito acertadamente formularam esta 

autoridade – Giri – pois se o amor não se precipita em atos de 

virtude, deve-se recorrer ao intelecto do homem e sua razão 

deve ser acelerada para convencê-lo da necessidade de agir 
corretamente. O mesmo se aplica a qualquer outra obrigação 

moral. No instante em que o Dever se torna oneroso, a Razão 

Correta intervém para impedir que o evitemos. Giri assim 

compreendido é um capataz severo, com uma vara de bétula 

na mão para fazer os preguiçosos cumprirem sua parte. É um 

poder secundário em ética; pois como motivo, é infinitamente 

inferior à doutrina cristã do amor, que deveria ser a lei. 

Considero-o um produto das condições de uma sociedade 
artificial – de uma sociedade em que o acidente de nascimento 



e o favor imerecido instituíram distinções de classe, em que a 

família era a unidade social, em que a antiguidade na idade era 

mais importante do que a superioridade de talentos; em que as 
afeições naturais muitas vezes tiveram que sucumbir diante de 

costumes arbitrários criados pelo homem. Por causa dessa 

mesma artificialidade, Giri com o tempo degenerou em um 

vago senso de propriedade chamado a explicar isso e sancionar 

aquilo – como, por exemplo, por que uma mãe deve, se 

necessário, sacrificar todos os seus outros filhos para salvar o 

primogênito; ou por que uma filha deve vender sua castidade 

para conseguir fundos para pagar a dissipação do pai e coisas 
do gênero. Começando como Razão Correta, Giri, em minha 

opinião, muitas vezes se rebaixou à casuística. Degenerou até 

num medo covarde da censura. Eu poderia dizer de Giri o que 

Scott escreveu sobre o patriotismo, que “assim como é o mais 

justo, muitas vezes é a máscara mais suspeita de outros 

sentimentos”. Levado além ou abaixo da Razão Correta, Giri 

tornou-se um equívoco monstruoso. Abrigava sob suas asas 
todo tipo de sofisma e hipocrisia. Poderia facilmente ter se 

transformado num ninho de covardia, se o Bushido não tivesse 

um sentido apurado e correto de Coragem. 



CORAGEM, 

ESPÍRITO DE 

OUSADIA E 

SUPORTE 

A coragem dificilmente era considerada digna de ser 

contada entre as virtudes, a menos que fosse exercida na causa 

da Justiça. Nos seus “Analectos”, Confúcio define Coragem 

explicando, como costuma fazer, qual é o seu negativo. 

“Perceber o que é certo”, diz ele, “e não fazê-lo é sinal de 

falta de coragem”. Coloque este epigrama em uma declaração 
positiva e ela diz: “Coragem é fazer o que é certo”. Correr 

todos os tipos de perigos, colocar-se em perigo, precipitar-se 

nas garras da morte – estes são muitas vezes identificados com 

Valor, e na profissão de armas tal temeridade de conduta – o 

que Shakespeare chama de “valor ilegítimo” – é injustamente 

aplaudido; mas não é assim nos Preceitos da Cavalaria. A 

morte por uma causa indigna de morrer era chamada de 

“morte de cachorro”. “Correr para o meio da batalha e ser 
morto nela”, diz um Príncipe de Mito, “é bastante fácil, e o 

mais rude está à altura da tarefa; mas”, continua ele, “é a 

verdadeira coragem viver quando é certo viver, e morrer 

apenas quando é certo morrer”, e ainda assim o Príncipe nem 

tinha ouvido falar do nome de Platão, que define coragem 

como “o conhecimento das coisas que um homem deve temer e 

que não deve temer”. A distinção que é feita no Ocidente entre 

coragem moral e física é há muito reconhecida entre nós. Que 
jovem samurai nunca ouviu falar de “Grande Valor” e “Valor 

de um Vilão”? 

Valor, Fortitude, Bravura, Destemor, Coragem, sendo as 

qualidades da alma que mais facilmente atraem as mentes 

juvenis e que podem ser treinadas pelo exercício e pelo 

exemplo, foram, por assim dizer, as virtudes mais populares, 

desde cedo imitadas entre os jovens. Histórias de façanhas 



militares foram repetidas quase antes de os meninos deixarem 

o seio materno. Um pequeno chora por alguma dor? A mãe o 

repreende assim: “Que covardia chorar por uma dor 
insignificante! O que você fará quando seu braço for cortado 

em batalha? E quando você for chamado ao harakiri?” Todos 

nós conhecemos a patética coragem de um menino-príncipe 

faminto de Sendai, que no drama foi obrigado a dizer ao seu 

pajem: “Vês aqueles pardais minúsculos no ninho, como seus 

bicos amarelos tão bem abertos, e agora vê! Lá vem a mãe 

deles com minhocas para alimentá-los. Com que avidez e 

alegria os pequenos comem! Mas para um samurai, quando 
seu estômago está vazio, é uma vergonha sentir fome”. 

Anedotas de coragem e bravura abundam nos contos infantis, 

embora histórias desse tipo não sejam de forma alguma o 

único método de imbuir precocemente o espírito de ousadia e 

destemor. Os pais, com severidade às vezes beirando a 

crueldade, atribuíam aos filhos tarefas que despertavam toda a 

coragem que havia neles. “Os ursos jogam seus filhotes ao 
despenhadeiro”, diziam eles. Os filhos do Samurai 

percorreram pelos vales íngremes das dificuldades, 

estimulados a tarefas semelhantes às de Sísifo. A privação 

ocasional de comida ou a exposição ao frio era considerada 

um teste altamente eficaz para habituá-los à resistência. 

Crianças de tenra idade eram enviadas a estranhos com alguma 

mensagem a entregar, obrigadas a levantar-se antes do sol e, 

antes do café da manhã, fazer seus exercícios de leitura, 
caminhando descalças até o professor, em pleno frio do 

inverno; frequentemente — uma ou duas vezes por mês, como 

no festival do deus do saber — reuniam-se em pequenos 

grupos e passavam a noite sem dormir, lendo em voz alta, 

alternadamente. Peregrinações a todos os tipos de lugares 

misteriosos — a locais de execução, a cemitérios, a casas 

consideradas mal-assombradas — eram os passatempos 

favoritos dos jovens. Na época em que a decapitação era 
pública, não apenas meninos eram enviados para testemunhar 

a cena horrível, mas também eram obrigados a visitar sozinhos 

o local, na escuridão da noite, e ali deixarem uma marca de 

sua visita na cabeça sem tronco. 

Será que este sistema ultra-espartano de “perfurar os 

nervos” atinge o pedagogo moderno com horror e dúvida – 



dúvida se a tendência não seria brutalizante, cortando pela raiz 

as ternas emoções do coração? Vejamos quais outros conceitos 

o Bushido tinha de Valor. 

O aspecto espiritual do valor é evidenciado pela 

compostura – presença de espírito calma. Tranquilidade é 

coragem em repouso. É uma manifestação estática de valor, 
assim como ações ousadas são dinâmicas. Um homem 

verdadeiramente corajoso é sempre sereno; ele nunca é pego 

de surpresa; nada perturba a equanimidade de seu espírito. No 

calor da batalha ele permanece calmo; em meio às catástrofes 

ele mantém a mente equilibrada. Os terremotos não o abalam, 

ele ri das tempestades. Nós o admiramos como 

verdadeiramente grande, aquele que, na presença ameaçadora 

do perigo ou da morte, mantém o autodomínio; que, por 
exemplo, pode compor um poema sob perigo iminente ou 

cantarolar uma canção diante da morte. Tal indulgência, que 

não revela nenhum tremor na escrita ou na voz, é tomada 

como um índice infalível de uma natureza ampla – daquilo que 

chamamos de mente espaçosa (yoyū), que, mesmo pressionada 

ou lotada, sempre tem espaço para algo mais. 

Passa entre nós como um pedaço de história autêntica 

que, assim como Ōta Dokan, o grande construtor do castelo de 
Tóquio, foi perfurado por uma lança, seu assassino, 

conhecendo a predileção poética de sua vítima, acompanhou 

seu golpe com este dístico: 

“Ah! como em momentos como estes 

Nosso coração guarda rancor da luz da vida;” 

Ao que o herói moribundo, nem um pouco intimidado 

pelo ferimento mortal em seu lado, acrescentou as linhas: 

“Não tive em horas de paz, 

Aprendeu a encarar a vida com leveza.” 

Existe até um elemento desportivo numa natureza 

corajosa. Coisas que são sérias para as pessoas comuns podem 

servir apenas para os valentes. Portanto, nas guerras antigas 

não era raro que as partes em conflito trocassem réplicas ou 
iniciassem uma disputa retórica. O combate não era apenas 



uma questão de força bruta; foi, também, um compromisso 

intelectual. 

Foi desse caráter a batalha travada na margem do rio 

Koromo, no final do século XI. O exército oriental foi 

derrotado e seu líder, Sadato, fugiu. Quando o general 

perseguidor o pressionou com força e gritou em voz alta: “É 
uma vergonha para um guerreiro mostrar as costas ao 

inimigo”, Sadato puxou as rédeas do cavalo; sobre isso, o 

chefe conquistador gritou um verso improvisado: 

“Rasgado em pedaços está a urdidura do pano;” ( koromo ). 

Mal as palavras escaparam de seus lábios quando o 

guerreiro derrotado, destemido, completou o dístico: 

“Desde que a idade se desgasta com o uso.” 

Yoshiie, cujo arco estava dobrado o tempo todo, de 

repente o desamarrou e se virou, deixando sua possível vítima 

fazer o que quisesse. Quando questionado sobre o motivo de 

seu comportamento estranho, ele respondeu que não suportaria 

envergonhar alguém que manteve sua presença de espírito 

enquanto era perseguido com veemência por seu inimigo. 

A tristeza que tomou conta de Antônio e Otávio com a 

morte de Bruto tem sido a experiência geral de homens 

corajosos. Kenshin, que lutou durante quatorze anos com 
Shingen, quando soube da morte deste último, chorou alto pela 

perda do “melhor dos inimigos”. Foi este mesmo Kenshin 

quem deu um exemplo nobre para todos os tempos, no 

tratamento que deu a Shingen, cujas províncias ficavam em 

uma região montanhosa bem longe do mar, e que 

consequentemente dependia das províncias Hōjō do Tokaido 

para obter sal. O príncipe Hōjō, desejando enfraquecê-lo, 

embora não estivesse em guerra aberta com ele, cortou de 
Shingen todo o tráfego neste importante artigo. Kenshin, 

ouvindo sobre o dilema de seu inimigo e capaz de obter seu sal 

na costa de seus próprios domínios, escreveu a Shingen que 

em sua opinião o senhor Hōjō havia cometido um ato muito 

cruel, e que embora (Kenshin) estivesse em guerra com ele 

(Shingen), ordenou que seus súditos lhe fornecessem bastante 

sal, acrescentando: “Eu não luto com sal, mas com a espada”, 



proporcionando mais do que um paralelo com as palavras de 

Camilo: “Nós, romanos, não lutamos com ouro, mas com 

ferro”. Nietzsche falou em nome do coração do samurai 
quando escreveu: “Você deve se orgulhar de seu inimigo; 

então, o sucesso do seu inimigo também será o seu sucesso”. 

Na verdade, tanto o valor como a honra exigiam que 

tomássemos como inimigos na guerra apenas aqueles que se 

mostrassem dignos de ser amigos na paz. Quando o valor 

atinge esse nível, torna-se semelhante a Benevolência. 



BENEVOLÊNCIA, O 

SENTIMENTO DE 

ANGÚSTIA 

A benevolência, o sentimento de angústia, amor, 

magnanimidade, carinho pelos outros, simpatia e piedade, 

sempre foram reconhecidas como virtudes supremas, os mais 

elevados de todos os atributos da alma humana. A 

benevolência era considerada uma virtude principesca em um 

duplo sentido: principesca entre os múltiplos atributos de um 

espírito nobre; principesco como particularmente adequado a 

uma profissão principesca. Não precisávamos de nenhum 
Shakespeare para sentir – embora, talvez, como o resto do 

mundo, precisássemos que ele o expressasse – que a 

misericórdia se tornou um monarca melhor do que a sua coroa, 

que estava acima do seu domínio do cetro. Quantas vezes tanto 

Confúcio como Mêncio repetem a exigência mais elevada de 

um governante de homens de consistir na benevolência. 

Confúcio diria: “Se apenas um príncipe cultivar a virtude, as 

pessoas se reunirão para ele; com as pessoas virão para ele 
terras; as terras lhe trarão riquezas; a riqueza lhe dará o 

benefício do uso correto. A virtude é a raiz e a riqueza é o 

resultado”. Novamente: “Nunca houve um caso de 

benevolência amorosa soberana, e o povo não amando a 

justiça”, Mêncio segue de perto e diz: “Há casos registrados 

em que indivíduos alcançaram o poder supremo em um único 

estado, sem benevolência, mas nunca ouvi falar de um império 

inteiro caindo nas mãos de alguém que não tivesse essa 
virtude”. Além disso: “É impossível que alguém se torne 

governante de um povo ao qual não cedeu a sujeição de seu 

coração”. Ambos definiram este requisito indispensável num 

governante dizendo: “Benevolência – Benevolência é o 

Homem”. Sob o regime do feudalismo, que poderia facilmente 

ser pervertido em militarismo, era à Benevolência que 

devíamos a nossa libertação do despotismo da pior espécie. 
Uma rendição total da “vida e integridade” por parte dos 



governados não teria deixado nada para os governantes, a não 

ser a vontade própria, e isto tem como consequência natural o 

crescimento daquele absolutismo tantas vezes chamado de 
“despotismo oriental” – como se não houve déspotas na 

história ocidental! 

Que esteja longe de mim defender qualquer tipo de 

despotismo; mas é um erro identificar o feudalismo com ele. 

Quando Frederico, o Grande, escreveu que “os reis são os 
primeiros servidores do Estado”, os juristas pensaram, com 

razão, que uma nova era foi alcançada no desenvolvimento da 

liberdade. Estranhamente coincidindo no tempo, no sertão do 

Noroeste do Japão, Yozan de Yonézawa fez exatamente a 

mesma declaração, mostrando que o feudalismo não era só 

tirania e opressão. Um príncipe feudal, embora indiferente às 

obrigações recíprocas para com os seus vassalos, sentia um 

maior sentido de responsabilidade para com os seus 
antepassados e para com o Céu. Ele era um pai para seus 

súditos, a quem o Céu confiou aos seus cuidados. Num sentido 

que normalmente não é atribuído ao termo, o Bushido aceitou 

e corroborou o governo paterno – sim, paterno, em oposição 

ao governo avuncular menos interessado (o do Tio Sam, a 

saber!). A diferença entre um governo despótico e um governo 

paternal reside no fato de que num o povo obedece com 
relutância, enquanto no outro o faz com “aquela submissão 

orgulhosa, aquela obediência digna, aquela subordinação de 

coração que manteve viva, mesmo na servidão, o espírito de 

liberdade exaltada”[8]. Não é totalmente falso o velho ditado 

que chamava o rei da Inglaterra de “rei dos demônios, por 

causa das muitas insurreições e deposições de seus súditos 

contra seus príncipes”, e que fez do monarca francês o “rei 

dos burros, por causa de seus infinitos impostos e 
imposições”, mas que deu o título de “rei dos homens” ao 

soberano da Espanha “por causa da obediência voluntária de 

seus súditos”. Mas chega! 

A virtude e o poder absoluto podem parecer à mente 

anglo-saxônica como termos impossíveis de harmonizar. 

Pobyedonostseff colocou claramente diante de nós o contraste 
nas fundações das comunidades inglesa e de outras 

comunidades  europeias;  nomeadamente  que  estes  foram 



organizados com base no interesse comum, ao mesmo tempo 

que se distinguiam por uma personalidade independente 

fortemente desenvolvida. O que este estadista russo diz sobre a 
dependência pessoal dos indivíduos em alguma aliança social 

e na finalidade do Estado, entre as nações continentais da 

Europa e particularmente entre os povos eslavos, é duplamente 

verdadeiro em relação aos japoneses. Portanto, não só o livre 

exercício do poder monárquico não é tão sentido por nós como 

na Europa, mas é geralmente moderado pela consideração dos 

pais pelos sentimentos do povo. “O absolutismo”, diz 

Bismarck, “exige principalmente do governante 
imparcialidade, honestidade, devoção ao dever, energia e 

humildade interior”. Se me for permitido fazer mais uma 

citação sobre este assunto, citarei o discurso do imperador 

alemão em Coblenz, no qual ele falou de “Realeza, pela graça 

de Deus, com seus pesados deveres, sua tremenda 

responsabilidade para somente o Criador, do qual nenhum 

homem, nenhum ministro, nenhum parlamento pode libertar o 
monarca”. 

Sabíamos que a Benevolência era uma virtude terna e 

maternal. Se a Retidão correta e a Justiça severa eram 

peculiarmente masculinas, a Misericórdia tinha a gentileza e a 

persuasão de uma natureza feminina. Fomos advertidos contra 

a prática indiscriminada de caridade, sem temperá-la com 

justiça e retidão. Masamuné expressou-o bem no seu aforismo 

frequentemente citado: “A retidão levada ao excesso endurece 

em rigidez. A benevolência concedida além da medida afunda 

na fraqueza”. 

Felizmente, a Misericórdia não era tão rara quanto bela, 

pois é universalmente verdade que “Os mais corajosos são os 

mais ternos, os amorosos são os ousados”. “Bushi no nasaké” 

– a ternura de um guerreiro – tinha um som que apelava 

imediatamente para tudo o que havia de nobre em nós; não que 
a misericórdia de um samurai fosse genericamente diferente da 

misericórdia de qualquer outro ser, mas porque implicava 

misericórdia onde a misericórdia não era um impulso cego, 

mas onde reconhecia o devido respeito pela justiça, e onde a 

misericórdia não permanecia apenas um certo estado de mente, 

mas onde foi apoiado com poder para salvar ou matar. Tal 



como os economistas falam da procura como sendo eficaz ou 

ineficaz, da mesma forma podemos chamar a misericórdia do 

bushi de eficaz, uma vez que implica o poder de agir para o 
bem ou em detrimento do destinatário. 

Orgulhosos de sua força bruta e dos privilégios de 

transformá-la em conta, os samurais deram pleno 
consentimento ao que Mêncio ensinava a respeito do poder do 

Amor. “A benevolência”, diz ele, “coloca sob seu domínio 

tudo o que impede seu poder, assim como a água subjuga o 

fogo: eles só duvidam do poder da água para apagar as 

chamas quando tentam extinguir com um copo cheio uma 

carroça cheia de lenha em chamas”. Ele também diz que “o 

sentimento de angústia é a raiz da benevolência, portanto, um 

homem benevolente está sempre atento àqueles que estão 
sofrendo e em perigo”. Assim, Mêncio antecipou em muito 

tempo Adam Smith, que funda sua filosofia ética na Simpatia. 

É realmente impressionante como o código de honra 

cavalheiresca de um país coincide com o de outros; por outras 

palavras, como as tão abusadas ideias morais orientais 

encontram os seus equivalentes nas mais nobres máximas da 

literatura europeia. Se esses versos bem conhecidos: “Estas 
serão suas habilidades para impor a paz / Para poupar os 

súditos e derrotar os orgulhosos”, fossem mostradas a um 

antigo cavaleiro japonês, ele poderia facilmente acusar o bardo 

de Mântua de plagiar a literatura de seu próprio país. 

A benevolência para com os fracos, os oprimidos ou os 
vencidos, sempre foi exaltada como algo peculiar a um 

samurai. Os amantes da arte japonesa devem estar 

familiarizados com a representação de um sacerdote montado 

numa vaca de costas. O cavaleiro já foi um guerreiro que em 

sua época fez de seu nome um sinônimo de terror. Naquela 

terrível batalha de Sumano-ura (1184 dC), que foi uma das 

mais decisivas da nossa história, ele ultrapassou um inimigo e 

em combate individual o teve nas mãos de seus braços 
gigantescos. Ora, a etiqueta da guerra exigia que nessas 

ocasiões não se derramasse sangue, a menos que a parte mais 

fraca provasse ser um homem de posição ou habilidade igual à 

da parte mais forte. O severo combatente teria o nome do 

homem sob seu comando; mas ele, recusando-se a divulgá-lo, 



teve seu elmo arrancado implacavelmente, quando a visão de 

um rosto juvenil, louro e sem barba, fez com que o atônito 

cavaleiro relaxasse seu domínio. Ajudando o jovem a se 
levantar, em tom paternal ele ordenou ao jovem que fosse: 

“Vá, jovem príncipe, para o lado de sua mãe! A espada de 

Kumagaye nunca será manchada por uma gota do teu sangue. 

Apresse-se e fuja por aquela passagem antes que seus 

inimigos apareçam!” O jovem guerreiro recusou-se a ir e 

implorou a Kumagaye, pela honra de ambos, que o 

despachasse imediatamente. “Acima da cabeça grisalha do 

veterano brilha a lâmina fria, que muitas vezes antes rompeu 
as cordas da vida, mas seu coração robusto estremece; 

através de seu olho mental surge a visão de seu próprio filho, 

que naquele mesmo dia marchou ao som de uma corneta para 

experimentar suas armas de donzela; a mão forte do guerreiro 

treme; novamente ele implora à sua vítima que fuja para 

salvar sua vida”. Vendo todas as suas súplicas em vão e 

ouvindo os passos de seus camaradas que se aproximavam, ele 
exclama: “Se fores alcançado, poderás cair em mãos mais 

ignóbeis que as minhas. Ó, Infinito! Receba sua alma!” Num 

instante a espada brilha no ar e, quando cai, fica vermelha do 

sangue adolescente. Quando a guerra termina, encontramos 

nosso soldado retornando triunfante, mas pouco se importa 

com honra ou fama; ele renuncia à sua carreira bélica, raspa a 

cabeça, veste trajes sacerdotais, dedica o resto de seus dias à 

peregrinação sagrada, nunca virando as costas para o 
Ocidente, onde está o Paraíso de onde vem a salvação e para 

onde o sol corre diariamente para seu descanso. 

Os críticos podem apontar falhas nesta história, que é 

casuisticamente vulnerável. Deixe estar: mesmo assim mostra 

que a Ternura, a Piedade e o Amor eram traços que adornavam 
as façanhas mais sanguinárias do samurai. Era uma velha 

máxima entre eles que “Não convém ao passarinheiro matar o 

pássaro que se refugia em seu seio”. Isto explica, em grande 

parte, por que o movimento da Cruz Vermelha, considerado 

peculiarmente cristão, encontrou tão prontamente uma base 

firme entre nós. Durante décadas, antes de ouvirmos falar da 

Convenção de Genebra, Bakin, o nosso maior romancista, 

familiarizou-nos com o tratamento médico de um inimigo 
caído. No principado de Satsuma, conhecido por seu espírito 



marcial e educação, prevalecia o costume de os jovens 

praticarem música; não o toque de trombetas ou a batida de 

tambores – “aqueles arautos clamorosos de sangue e morte” – 

incitando-nos a imitar as ações de um tigre, mas melodias 

tristes e ternas no biwa[9] , acalmando nossos espíritos 

ardentes, atraindo nossos pensamentos longe do cheiro de 

sangue e de cenas de carnificina. Políbio nos fala da 

Constituição da Arcádia, que exigia que todos os jovens com 

menos de trinta anos praticassem música, para que esta arte 

suave pudesse aliviar os rigores daquela região inclemente. É à 

sua influência que ele atribui a ausência de crueldade naquela 

parte das montanhas da Arcádia. 

Nem foi Satsuma o único lugar no Japão onde a 

gentileza foi inculcada entre a classe guerreira. Um Príncipe 

de Shirakawa anota seus pensamentos aleatórios, e entre eles 

está o seguinte: “Embora eles venham furtivamente para a sua 

cabeceira nas vigílias silenciosas da noite, não vá embora, 
mas sim aprecie estes – a fragrância das flores, o som de sinos 

distantes, o zumbido dos insetos em uma noite gelada”. E 

novamente: “Embora eles possam ferir seus sentimentos, 

esses três você só precisa perdoar: a brisa que espalha suas 

flores, a nuvem que esconde sua lua e o homem que tenta 

provocar brigas com você”. 

Foi para expressar ostensivamente, na verdade para 

cultivar essas emoções mais suaves que a escrita de versos foi 

incentivada. Nossa poesia tem, portanto, uma forte tendência 

de pathos e ternura. Uma anedota bem conhecida de um 

samurai rústico ilustra um caso em questão. Quando lhe 

disseram para aprender a versificação, e “As Notas da 

Toutinegra”[10] lhe foram dadas como tema de sua primeira 

tentativa, seu espírito ardente se rebelou e ele jogou aos pés de 

seu mestre esta produção rude, que durou: 

“O bravo guerreiro se mantém distante 

Do ouvido que pode ouvir 

Ao canto da toutinegra.” 

Seu mestre, destemido pelo sentimento grosseiro, 

continuou a encorajar a juventude, até que um dia a música de 



sua alma foi despertada para responder às doces notas do 

uguisu , e ele escreveu: 

“Ergue-se o guerreiro, cotado e forte, 

Para ouvir a música do uguisu, 

gorjeou docemente as árvores entre eles.” 

Admiramos e apreciamos o incidente heróico na curta 

vida de Körner, quando, enquanto estava ferido no campo de 

batalha, ele rabiscou seu famoso “Adeus à Vida”. Incidentes de 

tipo semelhante não eram nada incomuns em nossa guerra. 

Nossos poemas concisos e epigramáticos eram particularmente 
adequados à improvisação de um único sentimento. Qualquer 

pessoa com qualquer educação era poeta ou poetastro. Não era 

raro ver um soldado em marcha parar, tirar os utensílios de 

escrita do cinto e compor uma ode – e esses papéis eram 

encontrados posteriormente nos capacetes ou nas couraças, 

quando estes foram removidos dos seus portadores sem vida. 



POLIDEZ 

O que o Cristianismo fez na Europa para despertar a 

compaixão no meio dos horrores beligerantes, o amor pela 

música e pelas letras fez no Japão. O cultivo de sentimentos 

ternos gera consideração pelos sofrimentos dos outros. A 
modéstia e a complacência, motivadas pelo respeito pelos 

sentimentos dos outros, estão na raiz da polidez, aquela 

cortesia e urbanidade de maneiras que todos os turistas 

estrangeiros percebem como uma característica japonesa 

marcante. A polidez é uma virtude pobre, se for acionada 

apenas pelo medo de ofender o bom gosto, ao passo que 

deveria ser a manifestação externa de uma consideração 

solidária pelos sentimentos dos outros. Implica também o 
devido respeito pela adequação das coisas e, portanto, o 

devido respeito pelas posições sociais; pois estes últimos não 

expressam distinções plutocráticas, mas eram originalmente 

distinções por mérito real. 

Na sua forma mais elevada, a polidez quase se aproxima 

do amor. Podemos dizer com reverência que a polidez “sofre 

muito e é bondosa; não inveja, não se vangloria, não se 

ensoberbece; não se comporta de maneira imprópria, não 
busca o que é seu, não se irrita facilmente, não leva em conta 

o mal”. Não é de admirar que o Professor Dean, ao falar dos 

seis elementos da Humanidade, conceda à Polidez uma 

posição exaltada, na medida em que é o fruto mais maduro das 

relações sociais? 

Ao exaltar assim a polidez, longe de mim colocá-la na 

primeira linha das virtudes. Se a analisarmos, descobriremos 

que está correlacionada com outras virtudes de ordem 

superior; pois que virtude permanece sozinha? Embora — ou 

melhor, porque — tenha sido exaltado como peculiar à 

profissão das armas, e como tal estimado num grau superior 

aos seus merecimentos, surgiram as suas falsificações. O 

próprio Confúcio ensinou repetidamente que os acessórios 
externos fazem parte da propriedade tão pouco quanto os sons 

fazem parte da música. 



Quando a propriedade foi elevada à condição sine qua 

non das relações sociais, era de se esperar que um elaborado 

sistema de etiqueta entrasse em voga para treinar os jovens no 

comportamento social correto. Como alguém deve se curvar 

ao abordar os outros, como deve andar e sentar, foi ensinado e 

aprendido com o máximo cuidado. Os modos à mesa 

tornaram-se uma ciência. Servir e beber chá foram elevados a 

uma cerimônia. É claro que se espera que um homem educado 

seja mestre em tudo isso. Muito apropriadamente, o Sr. 

Veblen, no seu interessante livro[11], chama o decoro de “um 

produto e um expoente da vida da classe ociosa”. 

Tenho ouvido comentários depreciativos feitos por 

Europeus sobre a nossa elaborada disciplina de polidez. Foi 

criticado por absorver muito do nosso pensamento e, até agora, 

ser uma loucura observar a obediência estrita a ele. Admito 

que possa haver sutilezas desnecessárias na etiqueta 

cerimoniosa, mas se ela é tão tola quanto a adesão às modas 
ocidentais em constante mudança, é uma questão que não está 

muito clara para mim. Mesmo as modas não considero apenas 

caprichos da vaidade; pelo contrário, considero isso uma busca 

incessante da mente humana pelo belo. Muito menos 

considero cerimônias elaboradas como totalmente triviais; pois 

denota o resultado de uma longa observação quanto ao método 

mais apropriado para alcançar um determinado resultado. Se 
há algo a fazer, certamente existe a melhor maneira de fazê-lo, 

e a melhor maneira é a mais econômica e a mais elegante. Sr. 

Spencer define graça como a forma mais econômica de 

movimento. A cerimônia do chá apresenta certas maneiras 

definidas de manipular uma tigela, uma colher, um 

guardanapo, etc. Para um novato parece tedioso. Mas logo se 

descobre que o modo prescrito é, afinal, o que mais economiza 

tempo e trabalho; em outras palavras, o uso mais econômico 
da força – portanto, de acordo com a máxima de Spencer, o 

mais elegante. 

O significado espiritual do decoro social – ou, posso 

dizer, tomando emprestado o vocabulário da “Filosofia do 

Vestuário”, a disciplina espiritual da qual a etiqueta e a 

cerimônia são meras vestimentas exteriores – é 

desproporcional à sua aparência, como nos garante acreditar. 



Eu poderia seguir o exemplo do Sr. Spencer e rastrear em 

nossas instituições cerimoniais suas origens e os motivos 

morais que lhes deram origem; mas não é isso que tentarei 
fazer neste livro. É o treinamento moral envolvido na estrita 

observância da propriedade que desejo enfatizar. 

Eu disse que a etiqueta foi elaborada com as mais finas 

sutilezas, tanto que surgiram diferentes escolas que defendiam 

sistemas diferentes. Mas todos eles se uniram no essencial 

último, e isto foi colocado por um grande expoente da mais 

conhecida escola de etiqueta, a Ogasawara, nos seguintes 

termos: “O fim de toda etiqueta é cultivar de tal forma a sua 

mente que mesmo quando você está sentado em silêncio, nem 

o rufião mais rude pode ousar atacar você”. Significa, em 

outras palavras, que através do exercício constante de 

maneiras corretas, a pessoa coloca todas as partes e faculdades 

de seu corpo em perfeita ordem e em tal harmonia consigo 

mesmo e com seu ambiente que expressa o domínio do 

espírito sobre a carne. Que significado novo e profundo a 

palavra francesa biensèance[ 12] passa a conter! 

Se for verdadeira a premissa de que graça significa 

economia de força, então segue-se como uma sequência lógica 

que uma prática constante de comportamento gracioso deve 

trazer consigo uma reserva e armazenamento de força. Boas 

maneiras, portanto, significam poder em repouso. Quando os 

bárbaros gauleses, durante o saque de Roma, invadiram o 

Senado reunido e ousaram puxar as barbas dos veneráveis 
Padres, pensamos que a culpa era dos velhos cavalheiros, na 

medida em que lhes faltava dignidade e força de costumes. A 

elevada realização espiritual é realmente possível através da 

etiqueta? Por que não? — Todos os caminhos levam a Roma! 

Como exemplo de como a coisa mais simples pode ser 

transformada em arte e depois tornar-se cultura espiritual, 
posso citar Cha-no-yu, a cerimónia do chá. Beber chá como 

uma arte! Por que não deveria ser? Nos desenhos das crianças 

na areia, ou na escultura selvagem na rocha, estava a promessa 

de um Rafael ou de um Miguel Ângelo. Quanto mais o 

consumo de uma bebida, que começou com a contemplação 

transcendental de um anacoreta hindu, tem o direito de se 

transformar em uma serva da Religião e da Moralidade? Essa 



calma de espírito, essa serenidade de temperamento, essa 

compostura e tranquilidade de comportamento, que são os 

primeiros fundamentos de Cha-no-yu, são sem dúvida as 

primeiras condições do pensamento correto e do sentimento 

correto. A limpeza escrupulosa da pequena sala, isolada da 

vista e do som da multidão enlouquecida, é por si só propícia 

para desviar os pensamentos do mundo. O interior vazio não 

prende a atenção com inúmeros quadros e bugigangas como 

numa sala ocidental; a presença de kakemono[ 13] chama nossa 

atenção mais para a graça do design do que para a beleza da 

cor. O máximo refinamento do gosto é o objeto almejado; 

enquanto qualquer coisa parecida com a exibição é banida com 

o horror religioso. O próprio fato de ter sido inventada por um 

recluso contemplativo, numa época em que as guerras e os 

rumores de guerras eram incessantes, é bem calculado para 

mostrar que esta instituição era mais do que um passatempo. 

Antes de entrar no recinto tranquilo do salão de chá, o grupo 

reunido para participar da cerimônia deixa de lado, junto com 

suas espadas, a ferocidade do campo de batalha ou os cuidados 

do governo, para ali encontrar a paz e a amizade. 

Cha-no-yu é mais do que uma cerimônia – é uma bela 

arte; é poesia, com gestos articulados para ritmo: é um modus 

operandi de disciplina da alma. O seu maior valor reside nesta 

última fase. Não raro as outras fases preponderavam na mente 

dos seus devotos, mas isso não prova que a sua essência não 

fosse de natureza espiritual. 

A polidez será uma grande aquisição, se não fizer mais 

do que conferir graça às boas maneiras; mas a sua função não 

termina aqui. Pois a propriedade, que surge de motivos de 

benevolência e modéstia, e é movida por sentimentos ternos 

para com a sensibilidade dos outros, é sempre uma expressão 
graciosa de simpatia. Sua exigência é que choremos com 

aqueles que choram e nos regozijemos com aqueles que se 

alegram. Tal exigência didática, quando reduzida a pequenos 

detalhes da vida cotidiana, expressa-se em pequenos atos 

quase imperceptíveis ou, se notados, é, como me disse uma 

vez uma senhora missionária com vinte anos de residência, 

“terrivelmente engraçado”. Você está sob o sol quente e 
ofuscante,  sem  sombra  sobre  você;  passa  um  conhecido 



japonês; você o aborda e instantaneamente ele tira o chapéu - 

bem, isso é perfeitamente natural, mas a performance 

“terrivelmente engraçada” é que, enquanto ele fala com você, 
ele fica com a sombrinha abaixada e ele também fica sob o sol 

forte. Que tolice! — Sim, exatamente isso, desde que o motivo 

fosse menor do que este: “Você está no sol; Eu simpatizei com 

você; Eu colocaria você de bom grado sob minha sombrinha 

se ela fosse grande o suficiente ou se nos conhecêssemos bem; 

como não posso protegê-lo, compartilharei seus desconfortos.” 

Pequenos atos deste tipo, tão ou mais divertidos, não são 

meros gestos ou convencionalidades. Eles são a 
“transformação” de sentimentos atenciosos para o conforto dos 

outros. 

Outro costume “terrivelmente engraçado” é ditado pelos 

nossos cânones de Polidez; mas muitos escritores superficiais 

sobre o Japão rejeitaram-no, atribuindo-o simplesmente à 

instabilidade geral da nação. Todo estrangeiro que tenha 
observado isso confessará o constrangimento que sentiu ao dar 

uma resposta adequada na ocasião. Na América, quando você 

faz um presente, você canta louvores ao destinatário; no Japão 

nós o depreciamos ou caluniamos. A ideia subjacente a você é: 

“Este é um belo presente: se não fosse bonito, eu não ousaria 

dá-lo a você; pois será um insulto dar-lhe qualquer coisa que 

não seja boa”. Em contraste com isso, nossa lógica é: “Você é 

uma pessoa magnífica e nenhum presente é bom o suficiente 
para você. Você não aceitará nada que eu possa colocar a 

seus pés, exceto como prova de minha boa vontade; então 

aceite isso, não pelo seu valor intrínseco, mas como um 

símbolo. Será um insulto ao seu valor considerar o melhor 

presente bom o suficiente para você”. Coloque as duas ideias 

lado a lado; e vemos que a ideia final é a mesma. Nenhum dos 

dois é “muito engraçado”. O americano fala do material que 

compõe o presente; os japoneses falam do espírito que motiva 
o dom. 

É um raciocínio perverso concluir, porque nosso senso 

de propriedade se manifesta em todas as menores ramificações 

de nossa conduta, pegar a menos importante delas e defendê-la 

como o tipo, e julgar o próprio princípio. O que é mais 

importante:  comer  ou  observar  regras  de  decoro  na 



alimentação? Um sábio chinês responde: “Se você pegar um 

caso em que comer é muito importante e observar as regras de 

propriedade é de pouca importância, e compará-los, por que 
simplesmente dizer que comer é de maior importância?” “O 

metal é mais pesado que as penas”, mas será que esse ditado 

se refere a um único fecho de metal e a um vagão cheio de 

penas? Pegue um pedaço de madeira com trinta centímetros de 

espessura e eleve-o acima do pináculo de um templo; ninguém 

o chamaria de mais alto que o templo. À pergunta: “O que é 

mais importante: dizer a verdade ou ser educado?” diz-se que 

os japoneses dão uma resposta diametralmente oposta à que o 
americano dirá - mas evito qualquer comentário até falar da 

Veracidade. 



VERDADE OU 

VERACIDADE 

A verdade é uma virtude sem a qual a polidez é uma 

farsa e um espetáculo. “A propriedade levada além dos limites 

corretos”, diz Masamuné, “torna-se uma mentira”. Um poeta 

antigo superou Polônio no conselho que dá: “Sê fiel a ti 

mesmo: se em teu coração não te desviares da verdade, sem 

tua oração os Deuses te manterão inteiro”. A apoteose da 

Sinceridade a que Tsu-tsu dá expressão na Doutrina do Meio, 
atribui-lhe poderes transcendentais, quase identificando-os 

com o Divino. “A sinceridade é o fim e o começo de todas as 

coisas; sem Sinceridade não haveria nada”. Ele então se 

detém com eloqüência em sua natureza abrangente e 

duradoura, em seu poder de produzir mudanças sem 

movimento e, por sua mera presença, em realizar seu propósito 

sem esforço. A partir do ideograma chinês para Sinceridade, 
que é uma combinação de “Palavra” e “Perfeito”, somos 

tentados a traçar um paralelo entre ele e a doutrina 

neoplatônica do Logos – a tal altura o sábio se eleva em seu 

inusitado vôo místico. 

Mentira ou equívoco eram considerados igualmente 

covardes. O bushi sustentava que a sua elevada posição social 

exigia um padrão de veracidade mais elevado do que o do 

comerciante e do camponês. Bushi no ichi-gon — a palavra de 

um samurai ou no exato equivalente alemão ein Ritterwort — 
era garantia suficiente da veracidade de uma afirmação. A sua 

palavra tinha tanto peso que as promessas eram geralmente 

feitas e cumpridas sem um compromisso escrito, o que teria 

sido considerado muito abaixo da sua dignidade. Muitas 

anedotas emocionantes foram contadas sobre aqueles que 

expiaram com a morte o ni-gon, uma língua dupla. 

A consideração pela veracidade era tão elevada que, ao 

contrário da maioria dos cristãos que violam persistentemente 

as claras ordens do Mestre de não jurar, o melhor dos samurais 

considerava o juramento depreciativo à sua honra. Estou bem 



ciente de que eles juraram por diferentes divindades ou por 

suas espadas; mas nunca os palavrões degeneraram em forma 

desenfreada e interjeição irreverente. Para enfatizar nossas 
palavras, às vezes recorria-se à prática de selar literalmente 

com sangue. Para a explicação de tal prática, basta encaminhar 

meus leitores ao Fausto de Goethe. 

Um escritor americano recente é responsável por esta 

afirmação, de que se você perguntar a um japonês comum o 

que é melhor, contar uma falsidade ou ser indelicado, ele não 

hesitará em responder “contar uma falsidade!” Dr. 

Peery[14] está parcialmente certo e parcialmente errado; certo 

no sentido de que um japonês comum, até mesmo um samurai, 

pode responder da maneira que lhe é atribuída, mas errado ao 

atribuir muito peso ao termo que ele traduz como “falsidade”. 

Esta palavra (em uso japonês) é empregada para denotar 

qualquer coisa que não seja uma verdade (makoto) ou um fato 

(honto). Lowell nos diz que Wordsworth não conseguia 

distinguir entre verdade e fato, e um japonês comum é, nesse 

aspecto, tão bom quanto Wordsworth. Peça a um japonês, ou 

mesmo a um americano de qualquer refinamento, que lhe diga 

se ele não gosta de você ou se está com dor de estômago, e ele 

não hesitará muito em contar mentiras e responder: “Gosto 

muito de você” ou “Estou muito bem, obrigado”. Sacrificar a 

verdade meramente por uma questão de educação era 

considerado uma “forma vazia” (kyo-rei) e “engano por meio 

de palavras doces”, e nunca foi justificado. 

Reconheço que estou falando agora da ideia de 

veracidade do Bushido; mas talvez não seja errado dedicar 

algumas palavras à nossa integridade comercial, da qual tenho 

ouvido muitas reclamações em livros e jornais estrangeiros. 

Uma moralidade empresarial frouxa tem sido, de facto, a pior 
mancha na nossa reputação nacional; mas antes de abusar dele 

ou de condenar precipitadamente toda a raça por isso, 

estudemo-lo com calma e seremos recompensados com 

consolação para o futuro. 

De todas as grandes ocupações da vida, nenhuma estava 
mais distante da profissão das armas do que o comércio. O 

comerciante foi colocado em último lugar na categoria de 

vocações: o cavaleiro, o lavrador da terra, o mecânico, o 



comerciante. O samurai obtinha sua renda da terra e podia até 

se dedicar, se quisesse, à agricultura amadora; mas o contador 

e o ábaco eram abomináveis. Conhecíamos a sabedoria deste 
arranjo social. Montesquieu deixou claro que excluir a nobreza 

das atividades mercantis era uma política social admirável, na 

medida em que impedia a acumulação de riqueza nas mãos 

dos poderosos. A separação entre poder e riqueza manteve a 

distribuição destas últimas mais equitativa. O professor Dill, 

autor de “Sociedade Romana no Último Século do Império 

Ocidental”, trouxe novamente à nossa mente que uma das 

causas da decadência do Império Romano foi a permissão 
dada à nobreza para se envolver no comércio, e a consequente 

monopólio de riqueza e poder por uma minoria das famílias 

senatoriais. 

O comércio, portanto, no Japão feudal não atingiu o grau 

de desenvolvimento que teria alcançado em condições mais 

livres. O descrédito associado à vocação naturalmente trouxe 

para seu âmbito aqueles que pouco se importavam com a 

reputação social. “Chame alguém de ladrão e ele roubará”. 
Coloque um estigma em uma vocação e seus seguidores 

ajustam sua moral a ela, pois é natural que “a consciência 

normal”, como diz Hugh Black, “esteja à altura das 

exigências feitas a ela”. E cai facilmente até o limite do 

padrão esperado dele. É desnecessário acrescentar que nenhum 

negócio, comercial ou não, pode ser realizado sem um código 

de moral. Nossos mercadores do período feudal tinham uma 

entre si, sem a qual nunca poderiam ter desenvolvido, como 
desenvolveram, instituições mercantis fundamentais como a 

corporação, o banco, a bolsa, os seguros, os cheques, as letras 

de câmbio, etc.; mas nas suas relações com pessoas fora da sua 

vocação, os comerciantes viviam demasiado fiéis à reputação 

da sua ordem. 

Assim sendo, quando o país foi aberto ao comércio 

exterior, apenas os mais aventureiros e inescrupulosos 

correram para os portos, enquanto as casas comerciais 
respeitáveis recusaram durante algum tempo os repetidos 

pedidos das autoridades para estabelecer sucursais. O Bushido 

foi impotente para conter a corrente de desonra comercial? 

Deixe-nos ver. 



Aqueles que estão bem familiarizados com a nossa 

história lembrar-se-ão que apenas alguns anos depois de os 

portos do nosso tratado terem sido abertos ao comércio 
exterior, o feudalismo foi abolido, e quando com ele os feudos 

dos samurais foram tomados e títulos emitidos para eles em 

compensação. Eles receberam liberdade para investi-los em 

transações mercantis. Agora você pode perguntar: “Por que 

eles não puderam trazer a tão alardeada veracidade para suas 

novas relações comerciais e assim reformar os antigos 

abusos?” Aqueles que tinham olhos para ver não conseguiam 

chorar o suficiente, aqueles que tinham corações para sentir 
não conseguiam simpatizar o suficiente com o destino de 

muitos samurais nobres e honestos que falharam de forma 

notável e irrevogável em seu novo e desconhecido campo de 

comércio e indústria, por pura falta de astúcia ao lidar com seu 

astuto rival plebeu. Quando sabemos que oitenta por cento das 

casas comerciais falham num país tão industrial como a 

América, não é de admirar que dificilmente um entre cem 
samurais que se dedicaram ao comércio pudesse ter sucesso na 

sua nova vocação? Levará muito tempo até que se reconheça 

quantas fortunas foram destruídas na tentativa de aplicar a 

ética do Bushido aos métodos de negócios; mas logo ficou 

evidente para todas as mentes observadoras que os caminhos 

da riqueza não eram os caminhos da honra. Em que aspectos, 

então, eles eram diferentes? 

Dos três incentivos à Veracidade que Lecky enumera, a 

saber: o industrial, o político e o filosófico, o primeiro estava 

completamente ausente no Bushido. Quanto ao segundo, 

pouco poderia desenvolver-se numa comunidade política sob 

um sistema feudal. É no seu aspecto filosófico e, como diz 
Lecky, no seu aspecto mais elevado, que a Honestidade 

alcançou posição elevada em nosso catálogo de virtudes. Com 

todo o meu sincero respeito pela elevada integridade comercial 

da raça anglo-saxônica, quando peço o terreno definitivo, 

dizem-me que “a honestidade é a melhor política”, que vale a 

pena ser honesto. Não é esta virtude, então, a sua própria 

recompensa? Se for seguido porque traz mais dinheiro do que 
falsidade, temo que o Bushido preferiria se entregar a 

mentiras! 



Se o Bushido rejeitar uma doutrina de recompensas quid 

pro quo, o comerciante mais astuto a aceitará prontamente. 

Lecky observou com muita razão que a Veracidade deve seu 
crescimento em grande parte ao comércio e à manufatura; 

como diz Nietzsche, “A honestidade é a mais jovem das 

virtudes” – por outras palavras, é a filha adotiva da indústria, 

da indústria moderna. Sem esta mãe, Veracidade era como um 

órfão de sangue azul que apenas a mente mais cultivada 

poderia adotar e nutrir. Tais mentes eram comuns entre os 

samurais, mas, por falta de uma mãe adotiva mais democrática 

e utilitária, a tenra criança não conseguiu prosperar. 
Avançando as indústrias, a Veracidade provará ser uma virtude 

fácil, ou melhor, lucrativa de praticar. Basta pensar que, ainda 

em Novembro de 1880, Bismarck enviou uma circular aos 

cônsules profissionais do Império Alemão, alertando-os sobre 

“uma lamentável falta de fiabilidade no que diz respeito às 

remessas alemãs, inter alia, aparente tanto em termos de 

qualidade como de quantidade”; hoje em dia ouvimos 
comparativamente pouco sobre o descuido e a desonestidade 

alemã no comércio. Em vinte anos, os seus comerciantes 

aprenderam que, no final, a honestidade compensa. Nossos 

comerciantes já estão descobrindo isso. Quanto ao resto, 

recomendo ao leitor dois escritores recentes para um 

julgamento bem ponderado sobre este ponto[15]. É interessante 

observar a este respeito que a integridade e a honra eram as 

garantias mais seguras que mesmo um comerciante devedor 
poderia apresentar na forma de notas promissórias. Era 

bastante comum inserir cláusulas como estas: “Na falta do 

reembolso da quantia que me foi emprestada, nada direi 

contra ser ridicularizado em público”; ou “Caso eu não 

pague, você pode me chamar de tolo” e coisas do gênero. 

Muitas vezes me perguntei se a Veracidade do Bushido 

tinha algum motivo superior à coragem. Na ausência de 
qualquer mandamento positivo contra o falso testemunho, a 

mentira não era condenada como pecado, mas simplesmente 

denunciada como fraqueza e, como tal, altamente desonrosa. 

Na verdade, a ideia de honestidade está tão intimamente 

misturada, e a sua etimologia latina e alemã estão tão 

identificadas com Honra, que já é hora de parar por alguns 



momentos para considerar esta característica dos Preceitos da 

Cavalaria. 



HONRA 

O sentido de honra, implicando uma consciência vívida 

da dignidade e do valor pessoal, não poderia deixar de 

caracterizar o samurai, nascido e criado para valorizar os 

deveres e privilégios da sua profissão. Embora a palavra 
normalmente usada hoje em dia como tradução de Honra não 

fosse usada livremente, a ideia era transmitida por termos 

como na (nome), men-moku (semblante), guai-bun (audição 

externa), lembrando-nos respectivamente do uso bíblico de 

“nome”, da evolução do termo “personalidade” da máscara 

grega, e de “fama”. Um bom nome – a reputação de alguém, a 

parte imortal de si mesmo, o que permanece sendo bestial – 

assumido como algo natural, qualquer violação de sua 
integridade era sentida como vergonha, e o sentimento de 

vergonha (Ren-chi-shin) era um deles. dos primeiros a serem 

valorizados na educação juvenil. “Você será ridicularizado”, 

“Isso o desonrará”, “Você não tem vergonha?” foram o último 

apelo para corrigir o comportamento por parte de um jovem 

delinquente. Tal recurso à sua honra tocou o ponto mais 

sensível do coração da criança, como se ela tivesse sido 

amamentada com honra enquanto estava no ventre da mãe; 
pois a honra é, na verdade, uma influência pré-natal, estando 

intimamente ligada a uma forte consciência familiar. “Ao 

perder a solidariedade das famílias”, diz Balzac, “a sociedade 

perdeu a força fundamental que Montesquieu chamou de 

Honra”. Na verdade, o sentimento de vergonha parece-me ser 

a primeira indicação da consciência moral da nossa raça. O 

primeiro e pior castigo que se abateu sobre a humanidade por 
provar “o fruto daquela árvore proibida” não foi, a meu ver, a 

tristeza do parto, nem os espinhos e abrolhos, mas o despertar 

do sentimento de vergonha. Poucos incidentes na história 

superam em pathos a cena da primeira mãe trabalhando com o 

peito arfante e dedos trêmulos, sua agulha tosca nas poucas 

folhas de figueira que seu abatido marido arrancou para ela. 

Este primeiro fruto da desobediência se apega a nós com uma 

tenacidade que nada mais consegue. Toda a engenhosidade 
indumentária da humanidade ainda não conseguiu costurar um 



avental que esconda eficazmente o nosso sentimento de 

vergonha. Estava certo aquele samurai que se recusou a 

comprometer seu caráter por meio de uma leve humilhação em 
sua juventude; “porque”, disse ele, “a desonra é como uma 

cicatriz numa árvore, que o tempo, em vez de apagar, apenas 

ajuda a aumentar”. 

Mencius havia ensinado séculos antes, quase na mesma 

frase, o que Carlyle expressou recentemente, – a saber, que “a 
vergonha é o solo de toda virtude, de boas maneiras e bons 

costumes”. 

O medo da desgraça era tão grande que, se a nossa 

literatura carece da eloquência que Shakespeare põe na boca 
de Norfolk, ela, no entanto, pairava como a espada de 

Dâmocles sobre a cabeça de todo samurai e muitas vezes 

assumia um caráter mórbido. Em nome da Honra, foram 

perpetrados atos que não encontram justificação no código do 

Bushido. Ao menor, ou melhor, insulto imaginário, o fanfarrão 

de temperamento explosivo se ofendeu, recorreu ao uso da 

espada, e muitos conflitos desnecessários foram levantados e 
muitas vidas inocentes foram perdidas. A história de um 

cidadão bem-intencionado que chamou a atenção de um bushi 

para uma pulga pulando em suas costas e que foi 

imediatamente cortado em dois, pela simples e questionável 

razão de que, sendo as pulgas parasitas que se alimentam de 

animais, foi é um insulto imperdoável identificar um nobre 

guerreiro com uma fera – digo, histórias como essas são 

frívolas demais para serem acreditadas. No entanto, a 
circulação de tais histórias implica três coisas; (1) que foram 

inventados para intimidar as pessoas comuns; (2) que 

realmente foram cometidos abusos na profissão de honra do 

samurai; e (3) que se desenvolveu entre eles um sentimento de 

vergonha muito forte. É claramente injusto usar um caso 

anormal para culpar os Preceitos, assim como não julgar o 

verdadeiro ensino de Cristo a partir dos frutos do fanatismo 
religioso e da extravagância – inquisições e hipocrisia. Mas, 

assim como na monomania religiosa há algo de 

comoventemente nobre, em comparação com o delirium 

tremens de um bêbado, também naquela extrema sensibilidade 



do samurai quanto à sua honra não reconhecemos o substrato 

de uma virtude genuína? 

O excesso mórbido em que o delicado código de honra 

tendia a correr foi fortemente contrabalançado pela pregação 

da magnanimidade e da paciência. Ficar ofendido com uma 

leve provocação era ridicularizado como “temperamento 
explosivo”. O ditado popular dizia: “Suportar o que você 

pensa que não pode suportar é realmente suportar”. O grande 

Iyéyasu deixou para a posteridade algumas máximas, entre as 

quais estão as seguintes: “A vida do homem é como percorrer 

uma longa distância com uma carga pesada sobre os ombros. 

Não tenha pressa. * * * Não censure ninguém, mas esteja 

sempre atento às suas próprias falhas. * * * A tolerância é a 

base da duração dos dias.” Ele provou em sua vida o que 
pregou. Um humor literário colocou um epigrama 

característico na boca de três personagens bem conhecidos da 

nossa história: a Nobunaga ele atribuiu: “Eu a matarei, se o 

rouxinol não cantar a tempo”; para Hidéyoshi: “Vou forçá-la 

a cantar para mim”; e para Iyéyasu: “Vou esperar até que ela 

abra os lábios”. 

Paciência e longanimidade também foram altamente 

elogiados por Mencius. Em certo lugar ele escreve neste 
sentido: “Embora você se desnude e me insulte, o que isso 

significa para mim? Você não pode contaminar minha alma 

com sua indignação”. Em outro lugar ele ensina que a raiva 

por uma ofensa mesquinha é indigna de um homem superior, 

mas a indignação por uma grande causa é uma ira justa. 

Até que ponto de mansidão não marcial e sem 

resistência o Bushido poderia alcançar em alguns de seus 

devotos, pode ser visto em suas declarações. Tomemos, por 

exemplo, este ditado de Ogawa: “Quando outros falam todo 

tipo de coisas más contra ti, não retribua mal com mal, mas 

antes reflita que você não foi mais fiel no cumprimento de seus 

deveres”. Veja outro de Kumazawa: “Quando os outros te 

culparem, não os culpe; quando outros estiverem com raiva de 
você, não retribua a raiva. A alegria só vem como parte da 

Paixão e do Desejo”. Ainda outro exemplo que posso citar de 

Saigo, sobre cujas sobrancelhas pendentes “a vergonha tem 

vergonha de sentar”; “O Caminho é o caminho do Céu e da 



Terra: a função do homem é segui-lo: portanto, faça dele o 

objeto de sua vida para reverenciar. Paraíso. O céu ama a 

mim e aos outros com igual amor; portanto, com o amor com 
que você ama a si mesmo, ame os outros. Não faça do Homem 

seu parceiro, mas do Céu, e faça do Céu seu parceiro, faça o 

seu melhor. Nunca condene os outros; mas certifique-se de que 

você não fique aquém do seu próprio alvo”. Alguns desses 

ditos lembram-nos as exposições cristãs e mostram-nos até 

que ponto na moralidade prática a religião natural pode 

aproximar-se do revelado. Esses ditos não apenas 

permaneceram como enunciados, mas foram realmente 
incorporados em atos. 

Deve-se admitir que muito poucos atingiram este 

sublime patamar de magnanimidade, paciência e perdão. Foi 

uma grande pena que nada de claro e geral tenha sido expresso 

sobre o que constitui a Honra, apenas algumas mentes 

esclarecidas estavam cientes de que ela “não surge de 
nenhuma condição”, mas que reside em cada um desempenhar 

bem a sua parte: pois nada era mais fácil do que para os jovens 

esquecerem no calor da ação o que aprenderam em Mencius 

nos momentos mais calmos. Disse este sábio: “Está na mente 

de todo homem amar a honra: mas ele nem sonha que o que é 

verdadeiramente honroso está dentro de si mesmo e não em 

nenhum outro lugar. A honra que os homens conferem não é 

uma boa honra. Aqueles a quem Châo, o Grande, enobrece, 
ele pode tornar maus novamente”. 

Na maior parte dos casos, um insulto era rapidamente 

ressentido e retribuído com a morte, como veremos mais tarde, 

enquanto a Honra – muitas vezes nada mais elevada do que a 

vã glória ou a aprovação mundana – era valorizada como o 

summum bonum da existência terrena. A fama, e não a riqueza 

ou o conhecimento, era o objetivo pelo qual os jovens tinham 
de se esforçar. Muitos rapazes juraram consigo mesmos, ao 

cruzarem o limiar de sua casa paterna, que não a cruzariam 

novamente até que tivessem feito um nome no mundo: e 

muitas mães ambiciosas recusaram-se a ver seus filhos 

novamente, a menos que pudessem “voltar para casa”, como é 

a expressão, “enfeitado com brocado”. Para evitar a vergonha 

ou ganhar um nome, os meninos samurais se submetiam a 



quaisquer privações e passavam pelas mais severas provações 

de sofrimento físico ou mental. Eles sabiam que a honra 

conquistada na juventude aumenta com a idade. No 
memorável cerco de Osaka, um jovem filho de Iyéyasu, apesar 

de seus sinceros apelos para ser colocado na vanguarda, foi 

colocado na retaguarda do exército. Quando o castelo caiu, ele 

ficou tão decepcionado e chorou tão amargamente que um 

velho conselheiro tentou consolá-lo com todos os recursos ao 

seu dispor. “Conforte-se, senhor”, disse ele, “ao pensar no 

longo futuro que tem pela frente. Nos muitos anos que você 

viver, surgirão diversas ocasiões para se distinguir”. O 
menino fixou seu olhar indignado no homem e disse: “Como 

você fala tolamente! Algum dia meu décimo quarto ano 

poderá voltar?” 

A própria vida era considerada barata se a honra e a 

fama pudessem ser alcançadas com ela: portanto, sempre que 

se apresentava uma causa considerada mais cara que a vida, 

com a maior serenidade e celeridade a vida era estabelecida. 



O DEVER DE 

LEALDADE 

Das causas em comparação com as quais nenhuma vida 

era cara demais para ser sacrificada, foi o Dever de Lealdade a 

pedra angular que fazia das virtudes feudais um arco 

simétrico. Há outras virtudes que a moralidade feudal tem em 

comum com outros sistemas de ética, com outras classes de 

pessoas, mas esta virtude – homenagem e fidelidade a um 

superior – é a sua característica distintiva. Estou ciente de que 
a fidelidade pessoal é uma adesão moral existente entre todos 

os tipos e condições de homens – uma gangue de batedores de 

carteira deve lealdade a um Fagin; mas é apenas no código de 

honra cavalheiresca que a Lealdade assume importância 

primordial. 

Apesar da crítica de Hegel de que a fidelidade dos 

vassalos feudais, sendo uma obrigação para com um indivíduo 
e não para com uma Comunidade, é um vínculo estabelecido 

com base em princípios totalmente injustos[16], um grande 

compatriota seu vangloriou-se de que a lealdade pessoal era 

um Virtude alemã. Bismarck tinha boas razões para fazê-lo, 

não porque o Treue de que se orgulha fosse o monopólio da 

sua pátria ou de qualquer nação ou raça, mas porque este fruto 

favorecido da cavalaria perdura mais tarde entre os povos onde 
o feudalismo durou mais tempo. Na América, onde “todo 

mundo é tão bom quanto qualquer outro” e, como acrescentou 

o irlandês, “melhor também”, ideias tão exaltadas de lealdade 

como as que sentimos pelo nosso soberano podem ser 

consideradas “excelentes dentro de certos limites”, mas 

absurdas quando encorajadas. entre nós. Montesquieu 

queixou-se há muito tempo que o certo de um lado dos 

Pirenéus era errado do outro, e o recente julgamento de 
Dreyfus provou a veracidade da sua observação, excepto que 

os Pirenéus não eram a única fronteira além da qual a justiça 

francesa não chega a acordo. Da mesma forma, a Lealdade, tal 

como a concebemos, pode encontrar poucos admiradores 

noutros lugares, não porque a nossa concepção esteja errada, 



mas porque, receio, esteja esquecida, e também porque a 

levamos a um grau não alcançado em nenhum outro país. 

Griffis[17] tinha toda a razão ao afirmar que, enquanto na China 

a ética confucionista fazia da obediência aos pais o principal 

dever humano, no Japão era dada precedência à Lealdade. 

Correndo o risco de chocar alguns dos meus bons leitores, 

contarei sobre alguém “que poderia suportar seguir um senhor 

caído” e que, assim, como assegura Shakespeare, “ganhou um 

lugar na história”. 

A referência é de um dos personagens mais puros da 

nossa história, Michizané, que, vítima de ciúmes e calúnias, é 

exilado da capital. Não satisfeitos com isso, seus inimigos 

implacáveis estão agora empenhados na extinção de sua 

família. A busca rigorosa por seu filho - ainda não crescido – 

revela o fato de ele ter sido escondido em uma escola de aldeia 

mantida por um certo Genzo, um ex-vassalo de Michizané. 

Quando são enviadas ordens ao mestre-escola para entregar a 
cabeça do menor infrator em determinado dia, sua primeira 

ideia é encontrar um substituto adequado para ela. Ele reflete 

sobre sua lista escolar, examina com olhar atento todos os 

meninos, enquanto eles entram na sala de aula, mas nenhuma 

das crianças nascidas da terra tem a menor semelhança com 

seu protegido. Seu desespero, porém, dura apenas um 

momento; pois eis que um novo estudioso é anunciado – um 

belo menino da mesma idade do filho de seu mestre, escoltado 
por uma mãe de semblante nobre. Não menos conscientes da 

semelhança entre o senhor infantil e o criado infantil estavam 

a mãe e o próprio menino. Na privacidade do lar, ambos se 

deitaram no altar, um, a sua vida; o outro, o seu coração; mas 

sem sinal para o mundo exterior. Sem saber o que se passou 

entre eles, é do professor que vem a sugestão. 

Aqui, então, está o bode expiatório! – O resto da 

narrativa pode ser contado brevemente. – No dia marcado, 

chega o oficial encarregado de identificar e receber o chefe do 

jovem. Ele será enganado pela cabeça falsa? A mão do pobre 
Genzo está no punho da espada, pronto para desferir um golpe 

no homem ou em si mesmo, caso o exame derrote seu plano. 

O oficial pega o objeto horrível que tem diante de si, examina 

calmamente  cada  característica  e,  num  tom  deliberado  e 



profissional, declara-o genuíno. — Naquela noite, em uma 

casa solitária, aguarda a mãe que vimos na escola. Ela sabe o 

destino de seu filho? Não é pelo seu regresso que ela assiste 
com ansiedade à abertura do postigo. Seu sogro recebeu por 

muito tempo as recompensas de Michizané, mas desde seu 

banimento as circunstâncias forçaram seu marido a seguir o 

serviço do inimigo do benfeitor de sua família. Ele próprio não 

poderia ser infiel ao seu mestre cruel; mas seu filho poderia 

servir à causa do senhor do avô. Conhecedor da família do 

exilado, foi a ele que foi confiada a tarefa de identificar a 

cabeça do menino. Agora que o trabalho árduo do dia – sim, 
da vida – está concluído, ele volta para casa e, ao cruzar a 

soleira, aborda sua esposa, dizendo: “Alegra-te, minha esposa, 

nosso querido filho provou ser útil ao seu senhor!” 

“Que história atroz!” Ouço meus leitores exclamarem: 

“Pais sacrificando deliberadamente seu próprio filho inocente 

para salvar a vida de outro homem”. Mas esta criança foi uma 

vítima consciente e voluntária: é uma história de morte vicária 

– tão significativa como, e não mais revoltante, do que a 
história do pretendido sacrifício de Isaque por Abraão. Em 

ambos os casos foi obediência ao chamado do dever, 

submissão total ao comando de uma voz mais elevada, seja 

dada por um anjo visível ou invisível, ou ouvida por um 

ouvido externo ou interno; mas me abstenho de pregar. 

O individualismo do Ocidente, que reconhece interesses 

separados para pai e filho, marido e mulher, traz 

necessariamente à tona os deveres de um para com o outro; 

mas o Bushido sustentou que o interesse da família e dos seus 

membros está intacto, uno e inseparável. Este interesse está 

ligado ao afeto natural, instintivo e irresistível; portanto, se 

morrermos por alguém que amamos com amor natural (que os 

próprios animais possuem), o que é isso? “Porque, se amardes 
aqueles que vos amam, que recompensa tereis? Nem fazem até 

mesmo os publicanos assim?” 

Em sua grande história, Sanyo relata em linguagem 

comovente a luta do coração de Shigemori em relação à 

conduta rebelde de seu pai. “Se eu for leal, meu pai será 
destruído; se eu obedecer a meu pai, meu dever para com meu 

soberano será errado”. Pobre Shigemori! Depois o vemos 



orando com toda a sua alma para que o gentil Céu possa visitá- 

lo com a morte, para que ele possa ser libertado deste mundo 

onde é difícil habitar a pureza e a retidão. 

Muitos Shigemori têm o coração dilacerado pelo conflito 

entre dever e afeto. Na verdade, nem Shakespeare nem o 

próprio Antigo Testamento contêm uma tradução adequada de 
ko , a nossa concepção de piedade filial, e ainda assim, em tais 

conflitos, o Bushido nunca vacilou na sua escolha de 

Lealdade. As mulheres também encorajaram os seus 

descendentes a sacrificar tudo pelo rei. Sempre tão resoluta 

quanto a viúva Windham e seu ilustre consorte, a matrona 

samurai estava pronta para desistir de seus filhos pela causa da 

Lealdade. 

Uma vez que o Bushido, tal como Aristóteles e alguns 

sociólogos modernos, concebeu o Estado como anterior ao 

indivíduo – este último nascendo no primeiro como parte 

integrante deste – ele deve viver e morrer por ele ou pelo 

titular da sua autoridade legítima. Os leitores de Críton se 

lembrarão do argumento com o qual Sócrates representa as leis 
da cidade como se estivessem implorando a ele a respeito de 

sua fuga. Entre outros, ele faz com que eles (as leis ou o 

estado) digam: “Já que você foi gerado, nutrido e educado sob 

nós, não ouse dizer que você não é nosso filho e servo, você e 

seus pais antes de você!” São palavras que não nos 

impressionam como algo extraordinário; pois a mesma coisa 

está há muito tempo nos lábios do Bushido, com esta 

modificação, que as leis e o estado foram representados entre 
nós por um ser pessoal. A lealdade é um resultado ético desta 

teoria política. 

Não ignoro totalmente a opinião do Sr. Spencer, segundo 

a qual a obediência política – a Lealdade – tem apenas uma 

função transitória[18]. Pode ser que sim. Basta a cada dia a sua 

virtude. Podemos repeti-lo com complacência, especialmente 

porque acreditamos que esse dia é um longo espaço de tempo, 

durante o qual, assim diz o nosso hino nacional, “pequenos 

seixos transformam-se em rochas poderosas cobertas de 

musgo”. Podemos lembrar, nesta conjuntura, que mesmo entre 

um povo tão democrático como o inglês, “o sentimento de 

fidelidade pessoal a um homem e à sua posteridade que os 



seus antepassados germânicos sentiam pelos seus chefes”, 

como disse recentemente Monsieur Boutmy, “só passou, mais 

ou menos na sua profunda lealdade à raça e ao sangue dos 
seus príncipes, como evidenciado no seu extraordinário apego 

à dinastia.” 

A subordinação política, prevê Spencer, dará lugar à 

lealdade e aos ditames da consciência. Suponhamos que a sua 

indução se concretize – a lealdade e o seu concomitante 
instinto de reverência desaparecerão para sempre? 

Transferimos nossa lealdade de um mestre para outro, sem 

sermos infiéis a nenhum deles; de súditos de um governante 

que empunha o cetro temporal, nos tornamos servos do 

monarca que está entronizado na penetralia de nosso coração. 

Há alguns anos, uma controvérsia muito estúpida, iniciada 

pelos equivocados discípulos de Spencer, causou estragos 

entre a classe leitora do Japão. No seu zelo de defender a 
reivindicação do trono à lealdade indivisa, acusaram os 

cristãos de tendências traiçoeiras, na medida em que 

confessam fidelidade ao seu Senhor e Mestre. Eles 

apresentaram argumentos sofísticos sem a inteligência dos 

sofistas, e tortuosidades escolásticas sem as sutilezas dos 

escolásticos. Mal sabiam eles que podemos, em certo sentido, 

“servir a dois senhores sem nos apegarmos a um ou desprezar 
o outro”, “dando a César as coisas que são de César e a Deus 

as coisas que são de Deus”. Sócrates, embora se recusasse 

inflexivelmente a conceder um pingo de lealdade ao seu 

daemon , não obedeceu com igual fidelidade e equanimidade 

ao comando do seu senhor terreno, o Estado? Sua consciência 

ele seguiu, viva; seu país ele serviu, morrendo. Quase não 

chegará o dia em que um Estado se torne tão poderoso que 

exija dos seus cidadãos os ditames da sua consciência! 

O Bushido não exigia que tornássemos a nossa 

consciência escrava de qualquer senhor ou rei. Thomas 
Mowbray foi um verdadeiro porta-voz para nós quando disse: 

“Eu me jogo, temível soberano, aos teus pés. 

Minha vida você comandará, mas não minha vergonha. 

Aquele que meu dever deve; mas meu belo nome, 



Apesar da morte, que vive no meu túmulo, 

Para o uso da desonra sombria, você não terá”. 

Um homem que sacrificasse sua própria consciência à 

vontade caprichosa, à aberração ou à fantasia de um soberano 

recebia um lugar inferior na avaliação dos Preceitos. Tal 

pessoa era desprezada como nei-shin , um medroso, que 

corteja através de bajulação inescrupulosa ou como chô-shin, 

um favorito que rouba o afeto de seu mestre por meio de 

submissão servil; essas duas espécies de sujeitos 

correspondem exatamente àquelas que Iago descreve - aquele, 
um patife zeloso e torto, apaixonado por sua própria servidão 

obsequiosa, desgastando seu tempo como o traseiro de seu 

mestre; o outro aparado em formas e semblantes de dever, 

mantendo ainda seu coração atento a si mesmo. Quando um 

súdito diferia de seu mestre, o caminho leal a seguir era usar 

todos os meios disponíveis para persuadi-lo de seu erro, como 

Kent fez com o Rei Lear. Se isso falhar, deixe o mestre lidar 
com ele como quiser. Em casos desse tipo, era comum o 

samurai fazer o último apelo à inteligência e à consciência de 

seu senhor, demonstrando a sinceridade de suas palavras com 

o derramamento de seu próprio sangue. 



EDUCAÇÃO E 

TREINAMENTO DE 

UM SAMURAI 

Sendo a vida considerada como o meio pelo qual servir o 

seu mestre, e sendo o seu ideal baseado na honra, todos foram 

conduzidos em conformidade. O primeiro ponto a observar na 

pedagogia cavalheiresca foi a construção do caráter, deixando 

na sombra as faculdades mais sutis da prudência, da 
inteligência e da dialética. Vimos o importante papel que as 

realizações estéticas desempenharam em sua educação. Por 

mais indispensáveis que fossem para um homem de cultura, 

eram acessórios e não essenciais para o treinamento do 

samurai. A superioridade intelectual era, obviamente, 

estimada; mas a palavra Chi , que era empregada para denotar 

intelectualidade, significava sabedoria em primeiro lugar e 

colocava o conhecimento apenas num lugar muito 
subordinado. Dizia-se que o tripé que sustentava a estrutura do 

Bushido era Chi, Jin, Yu, respectivamente Sabedoria, 

Benevolência e Coragem. Um samurai era essencialmente um 

homem de ação. A ciência não tinha o âmbito de sua atividade. 

Ele aproveitou-se disso no que se referia à sua profissão de 

armas. A religião e a teologia foram relegadas aos sacerdotes; 

ele se preocupou com eles na medida em que ajudavam a 
nutrir a coragem. Como um poeta inglês, o samurai acreditava 

que “não é o credo que salva o homem; mas é o homem que 

justifica o credo”. A filosofia e a literatura constituíram a parte 

principal de sua formação intelectual; mas mesmo na busca 

por estes, não era a verdade objetiva que ele buscava – a 

literatura era perseguida principalmente como um passatempo, 

e a filosofia como uma ajuda prática na formação do caráter, 

se não para a exposição de algum problema militar ou político 

. 

Pelo que foi dito, não será surpreendente notar que o 

currículo de estudos, de acordo com a pedagogia do Bushido, 

consistia principalmente no seguinte: esgrima, tiro com arco, 



jiujutsu ou yawara , equitação, uso da lança, tática , caligrafia, 

ética, literatura e história. Destes, o jiujutsu e a caligrafia 

podem exigir algumas palavras de explicação. Grande ênfase 
foi dada à boa escrita, provavelmente porque nossos 

logogramas, participando como fazem da natureza das 

imagens, possuem valor artístico, e também porque a 

quirografia foi aceita como indicativa do caráter pessoal de 

alguém. O Jiujutsu pode ser brevemente definido como uma 

aplicação do conhecimento anatômico para fins de ataque ou 

defesa. Difere da luta livre porque não depende da força 

muscular. Difere de outras formas de ataque porque não utiliza 
armas. Sua façanha consiste em agarrar ou golpear uma parte 

do corpo do inimigo que o deixe entorpecido e incapaz de 

resistir. Seu objetivo não é matar, mas incapacitar alguém para 

a ação por enquanto. 

Um tema de estudo que se esperaria encontrar na 

educação militar e que se destaca pela sua ausência no curso 

de instrução do Bushido é a matemática. Isto, contudo, pode 

ser facilmente explicado em parte pelo fato de a guerra feudal 
não ter sido conduzida com precisão científica. Não só isso, 

mas todo o treinamento do samurai era desfavorável à 

promoção de noções numéricas. 

A cavalaria não é econômica; orgulha-se da penúria. Diz 

com Ventidius que “a ambição, a virtude do soldado, escolhe 

antes a perda do que o ganho que o obscurece”. Dom Quixote 

se orgulha mais de sua lança enferrujada e de seu cavalo de 

pele e osso do que de ouro e terras, e um samurai sente 

profunda simpatia por seu exagerado confrade de La Mancha. 

Ele despreza o próprio dinheiro – a arte de ganhá-lo ou 

acumulá-lo. É para ele um lucro verdadeiramente imundo. A 
expressão banal para descrever a decadência de uma época é 

“que os civis amavam o dinheiro e os soldados temiam a 

morte”. A avareza com o ouro e com a vida suscita tanta 

desaprovação quanto seu uso pródigo é panegírico. “Menos do 

que todas as coisas”, diz um preceito atual, “os homens devem 

ressentir-se do dinheiro: é pelas riquezas que a sabedoria é 

prejudicada”. Conseqüentemente, as crianças foram criadas 

com total desrespeito à economia. Era considerado de mau 
gosto falar sobre isso, e a ignorância do valor das diferentes 



moedas era um sinal de boa educação. O conhecimento dos 

números era indispensável tanto na reunião de forças como na 

distribuição de benefícios e feudos; mas a contagem do 
dinheiro foi deixada para mãos mais mesquinhas. Em muitos 

feudatórios, as finanças públicas eram administradas por um 

tipo inferior de samurai ou por sacerdotes. Todo bushi 

pensante sabia muito bem que o dinheiro era o nervo da 

guerra; mas ele não pensou em elevar a valorização do 

dinheiro a uma virtude. É verdade que a parcimônia foi 

ordenada pelo Bushido, mas não tanto por razões económicas 

como para o exercício da abstinência. O luxo era considerado 
a maior ameaça à masculinidade, e a mais severa simplicidade 

era exigida da classe guerreira, sendo aplicadas leis suntuárias 

em muitos dos clãs. 

Lemos que na Roma antiga os agricultores de receitas e 

outros agentes financeiros foram gradualmente elevados à 

categoria de cavaleiros, mostrando o Estado assim o seu 

apreço pelo seu serviço e pela importância do próprio 

dinheiro. Pode-se imaginar quão intimamente isso estava 
ligado ao luxo e à avareza dos romanos. Não é assim com os 

Preceitos da Cavalaria. Estes persistiram em considerar 

sistematicamente as finanças como algo baixo – inferior em 

comparação com as vocações morais e intelectuais. 

Sendo o dinheiro e o amor por ele tão diligentemente 
ignorados, o próprio Bushido poderia permanecer por muito 

tempo livre de mil e um males dos quais o dinheiro é a raiz. 

Isto é razão suficiente para que os nossos homens públicos 

estejam há muito tempo livres da corrupção; mas, 

infelizmente, quão rapidamente a plutocracia está a abrir 

caminho no nosso tempo e na nossa geração! 

A disciplina mental que hoje em dia seria auxiliada 

principalmente pelo estudo da matemática foi fornecida pela 

exegese literária e pelas discussões deontológicas. Muito 

poucos assuntos abstratos perturbavam a mente dos jovens, 

sendo o objetivo principal de sua educação, como já disse, a 
decisão de caráter. Pessoas cujas mentes estavam 

simplesmente repletas de informações não encontraram 

grandes admiradores. Dos três serviços de estudos que Bacon 

oferece – para deleite, ornamento e habilidade – o Bushido 



decidiu preferir o último, onde seu uso era “no julgamento e 

na disposição dos negócios”. Quer fosse para a gestão dos 

negócios públicos, quer para o exercício do autocontrole, era 
com vista a um fim prático que a educação era conduzida. 

“Aprender sem pensar”, disse Confúcio, “é trabalho perdido: 

pensar sem aprender é perigoso”. 

Quando o caráter e não a inteligência, quando a alma e 

não a cabeça, é escolhida por um professor como material a 
ser trabalhado e desenvolvido, sua vocação participa de um 

caráter sagrado. “Foi o pai que me deu à luz: foi o professor 

que me tornou homem”. Com essa ideia, portanto, a estima que 

se tinha pelo preceptor era muito elevada. Um homem para 

evocar tal confiança e respeito nos jovens, deve 

necessariamente ser dotado de personalidade superior, sem lhe 

faltar erudição. Ele foi um pai para os órfãos e um conselheiro 

para os errantes. “Teu pai e tua mãe” – assim diz nossa 
máxima – “são como o céu e a terra; teu professor e teu 

senhor são como o sol e a lua”. 

O atual sistema de pagamento de todo tipo de serviço 

não estava em voga entre os adeptos do Bushido. Acreditava 

num serviço que só pode ser prestado sem dinheiro e sem 

preço. O serviço espiritual, seja ele de sacerdote ou professor, 
não deveria ser pago em ouro ou prata, não porque não tivesse 

valor, mas porque era inestimável. Aqui o instinto de honra 

não-aritmético do Bushido ensinou uma lição mais verdadeira 

do que a Economia Política moderna; pois salários e 

vencimentos só podem ser pagos por serviços cujos resultados 

sejam definidos, tangíveis e mensuráveis, ao passo que o 

melhor serviço prestado na educação, nomeadamente, no 

desenvolvimento da alma (e isto inclui os serviços de um 
pastor), não é definido, tangível ou mensurável. Sendo 

imensurável, o dinheiro, a medida ostensiva de valor, é de uso 

inadequado. O uso sancionava que os alunos trouxessem 

dinheiro ou bens aos professores em diferentes épocas do ano; 

mas estes não eram pagamentos, mas ofertas, que na verdade 

eram bem-vindas aos beneficiários, pois geralmente eram 

homens de calibre severo, gabando-se de uma penúria 

honrosa, dignos demais para trabalhar com as mãos e 
orgulhosos  demais  para  mendigar.  Eles  eram  graves 



personificações de alto astral, destemidos pela adversidade. 

Eles eram a personificação do que era considerado o fim de 

todo aprendizado e, portanto, um exemplo vivo daquela 
disciplina de disciplinas, o Auto-Controle, que era 

universalmente exigido dos samurais. 



AUTO-CONTROLE 

A disciplina da fortaleza, por um lado, inculcando 

resistência sem gemidos, e o ensino da polidez, por outro, 

exigindo que não prejudiquemos o prazer ou a serenidade do 

outro com manifestações de nossa própria tristeza ou dor, 
combinados para gerar uma virada estóica de espírito e, 

eventualmente, confirmá-lo como um traço nacional de 

aparente estoicismo. Digo estoicismo aparente, porque não 

acredito que o verdadeiro estoicismo possa algum dia tornar-se 

a característica de uma nação inteira, e também porque alguns 

dos nossos modos e costumes nacionais podem parecer 

insensíveis a um observador estrangeiro. No entanto, somos 

tão suscetíveis a emoções ternas quanto qualquer raça sob o 
céu. 

Estou inclinado a pensar que, num certo sentido, temos 

de sentir mais do que outros – sim, duplamente mais – uma 

vez que a própria tentativa de restringir os estímulos naturais 

acarreta sofrimento. Imagine meninos – e meninas também – 

educados a não recorrer ao derramamento de lágrimas ou à 

emissão de um gemido para o alívio de seus sentimentos – e 
há um problema fisiológico se tal esforço fortalece seus nervos 

ou os torna mais sensíveis. 

Era considerado pouco masculino para um samurai trair 

suas emoções em seu rosto. “Ele não mostra nenhum sinal de 

alegria ou raiva”, foi uma frase usada para descrever um 
caráter forte. Os afetos mais naturais foram mantidos sob 

controle. Um pai só poderia abraçar o filho à custa da sua 

dignidade; um marido não beijaria sua esposa – não, não na 

presença de outras pessoas, não importa o que ele fizesse em 

particular! Pode haver alguma verdade na observação de um 

jovem espirituoso quando disse: “Os maridos americanos 

beijam as suas esposas em público e batem-nas em privado; 

Os maridos japoneses batem nos seus em público e os beijam 
em privado”. 

A calma de comportamento e a compostura mental não 

devem ser perturbadas por qualquer tipo de paixão. Lembro- 



me de quando, durante a última guerra com a China, um 

regimento deixou uma certa cidade, uma grande multidão de 

pessoas reuniu-se na estação para se despedir do general e do 
seu exército. Nesta ocasião, um residente americano recorreu 

ao local, esperando testemunhar grandes manifestações, pois a 

própria nação estava muito entusiasmada e havia pais, mães e 

namorados dos soldados na multidão. O americano ficou 

estranhamente desapontado; pois quando o apito soou e o trem 

começou a se mover, os chapéus de milhares de pessoas foram 

silenciosamente retirados e suas cabeças inclinadas em 

reverente despedida; nenhum movimento de lenços, nenhuma 
palavra pronunciada, mas um silêncio profundo em que apenas 

um ouvido atento poderia captar alguns soluços entrecortados. 

Também na vida doméstica conheço um pai que passou noites 

inteiras ouvindo a respiração de uma criança doente, ficando 

atrás da porta para não ser apanhado em tal ato de fraqueza 

parental! Conheço uma mãe que, nos últimos momentos, se 

absteve de mandar buscar o filho, para que ele não fosse 
perturbado nos estudos. Nossa história e nossa vida cotidiana 

estão repletas de exemplos de matronas heróicas que podem 

muito bem ser comparadas com algumas das páginas mais 

comoventes de Plutarco. Entre o nosso campesinato, um Ian 

Maclaren certamente encontraria muitas Marget Howe. 

É a mesma disciplina de autocontrole que é responsável 

pela ausência de reavivamentos mais frequentes nas igrejas 

cristãs do Japão. Quando um homem ou uma mulher sente a 

sua alma agitada, o primeiro instinto é suprimir 

silenciosamente qualquer indicação disso. Em raros casos a 

língua é libertada por um espírito irresistível, quando temos 

eloqüência de sinceridade e fervor. É valorizar a violação do 
terceiro mandamento encorajar falar levianamente sobre a 

experiência espiritual. É realmente chocante para os ouvidos 

japoneses ouvir as palavras mais sagradas, as experiências 

mais secretas do coração, lançadas em audiências promíscuas. 

“Você sente o solo de sua alma agitado por pensamentos 

ternos? É hora de as sementes brotarem. Não o perturbe com 

a fala; mas deixe-o funcionar sozinho, em silêncio e segredo”, 
escreve um jovem samurai em seu diário. 



Expressar tantas palavras articuladas os pensamentos e 

sentimentos mais íntimos – especialmente os religiosos – é 

considerado entre nós como um sinal inequívoco de que eles 
não são nem muito profundos nem muito sinceros. “Só é uma 

romã aquele” – assim diz um ditado popular – “que, quando 

abre a boca, revela o conteúdo do seu coração”. 

Não é de todo perversidade das mentes orientais que, no 

instante em que nossas emoções são movidas, tentemos 
proteger nossos lábios para escondê-las. A fala é muitas vezes 

entre nós, como o francês a definiu, “a arte de ocultar o 

pensamento”. 

Chame um amigo japonês em momentos de aflição mais 

profunda e ele invariavelmente o receberá rindo, com olhos 

vermelhos ou bochechas úmidas. A princípio você pode achá- 

lo histérico. Pressione-o para obter uma explicação e você 

obterá alguns lugares-comuns quebrados – “A vida humana 

tem tristeza”; “Aqueles que se encontram devem se separar”; 

“Aquele que nasce deve morrer”; “É tolice contar os anos de 

uma criança que já faleceu, mas o coração de uma mulher se 
entregará a loucuras”; e similar. Assim, as nobres palavras de 

um nobre Hohenzollern – “Lerne zu leiden ohne Klagen” – 

encontraram muitas mentes receptivas entre nós, muito antes 

de serem pronunciadas. 

Na verdade, os japoneses recorrem ao ridículo sempre 

que as fragilidades da natureza humana são postas à prova 

mais severamente. Penso que possuímos uma razão melhor do 
que o próprio Demócrito para a nossa tendência Abderiana; 

pois o riso entre nós muitas vezes oculta um esforço para 

recuperar o equilíbrio do temperamento, quando perturbado 

por qualquer circunstância desagradável. É um contrapeso de 

tristeza ou raiva. 

Sendo assim constantemente insistidas na supressão dos 

sentimentos, eles encontram sua válvula de escape no aforismo 

poético. Um poeta do século X escreve: “Também no Japão e 

na China, a humanidade, quando movida pela tristeza, conta 

em versos sua amarga dor”. Uma mãe que tenta consolar seu 

coração partido imaginando que seu filho falecido está ausente 

em sua habitual perseguição à libélula, cantarola: 



“Até onde hoje está a perseguição, eu me pergunto, 

Foi-se meu caçador de libélulas!” 

Abstenho-me de citar outros exemplos, pois sei que só 

poderia fazer pouca justiça às jóias peroladas da nossa 

literatura, se traduzisse para uma língua estrangeira os 

pensamentos que foram arrancados gota a gota de corações 

sangrentos e entrelaçados em contas do mais raro valor. 

Espero ter mostrado, até certo ponto, aquele funcionamento 

interno de nossas mentes que muitas vezes apresenta uma 

aparência de insensibilidade ou de uma mistura histérica de 
riso e desânimo, e cuja sanidade às vezes é questionada. 

Também foi sugerido que a nossa resistência à dor e a 

indiferença à morte se devem a nervos menos sensíveis. Isso é 

plausível até onde vai. A próxima pergunta é: por que nossos 

nervos estão menos tensos? Pode ser que o nosso clima não 

seja tão estimulante como o americano. Pode ser que a nossa 

forma monárquica de governo não nos entusiasme tanto como 

a República o faz ao francês. Pode ser que não leiamos Sartor 
Resartus com tanto zelo quanto o inglês. Pessoalmente, 

acredito que foi a nossa própria excitabilidade e sensibilidade 

que tornou necessário reconhecer e impor a auto-repressão 

constante; mas qualquer que seja a explicação, sem levar em 

conta longos anos de disciplina no autocontrole, nenhuma 

pode estar correta. 

A disciplina no autocontrole pode facilmente ir longe 

demais. Pode muito bem reprimir a corrente genial da alma. 

Pode forçar naturezas flexíveis a distorções e 

monstruosidades. Pode gerar intolerância, gerar hipocrisia ou 

hebetar afetos. Seja uma virtude nunca tão nobre, ela tem sua 

contrapartida e falsificação. Devemos reconhecer em cada 

virtude a sua própria excelência positiva e seguir o seu ideal 

positivo, e o ideal de autocontrole é manter a nossa mente 
nivelada - como é a nossa expressão - ou, tomando emprestado 

um termo grego, atingir o estado de eutimia , que Demócrito 

chamou o bem maior. 



AS INSTITUIÇÕES 

DE SUICÍDIO E 

REPARAÇÃO 

O apogeu do autocontrole é alcançado e melhor ilustrado 

na primeira das duas instituições que apresentaremos agora; 

nomeadamente, as Instituições do Suicídio e Reparação, dos 

quais (o primeiro conhecido como hara-kiri e o último como 

kataki-uchi ) muitos escritores estrangeiros trataram de forma 

mais ou menos completa. 

Para começar com o suicídio, deixe-me afirmar que 

limito minhas observações apenas ao seppuku ou kappuku, 

popularmente conhecido como hara-kiri – que significa 

autoimolação por estripação. “Rasgando o abdômen? Que 

absurdo!” – assim gritam aqueles para quem o nome é novo. 

Por mais absurdamente estranho que possa parecer à primeira 
vista para ouvidos estrangeiros, não pode ser tão estranho para 

os estudantes de Shakespeare, que coloca estas palavras na 

boca de Brutus: “Teu espírito (de César) caminha para o 

exterior e transforma nossas espadas em nossas próprias 

entranhas”. Ouçam um poeta inglês moderno, que em seu 

livro Light of Asia, fala de uma espada perfurando as entranhas 

de uma rainha: ninguém o culpa por um mau inglês ou por 
quebra de modéstia. Ou, para dar ainda outro exemplo, 

vejamos a pintura de Guercino sobre a morte de Catão, no 

Palazzo Rossa, em Gênova. Quem leu o canto do cisne que 

Addison faz Cato cantar, não zombará da espada meio 

enterrada em seu abdômen. Em nossas mentes, esse modo de 

morte está associado a exemplos de atos mais nobres e de 

pathos mais tocantes, de modo que nada repugnante, muito 

menos ridículo, prejudica nossa concepção dele. Tão 
maravilhoso é o poder transformador da virtude, da grandeza, 

da ternura, que a mais vil forma de morte assume uma 

sublimidade e se torna um símbolo de uma nova vida, ou então 

- o sinal que Constantino contemplou não conquistaria o 

mundo! 



Não é apenas por associações estranhas que o seppuku 

perde em nossa mente qualquer vestígio de absurdo; pois a 

escolha desta parte específica do corpo para operar baseou-se 
em uma antiga crença anatômica quanto à sede da alma e das 

afeições. Quando Moisés escreveu sobre as “entranhas de seu 

irmão” de José, ou Davi orou ao Senhor para não esquecer 

suas entranhas, ou quando Isaías, Jeremias e outros homens 

inspirados da antiguidade falaram do “sopro” ou da 

“perturbação” das entranhas, eles todos e cada um endossaram 

a crença predominante entre os japoneses de que no abdômen 

estava consagrada a alma. Os semitas habitualmente falavam 
do fígado e dos rins e da gordura circundante como a sede da 

emoção e da vida. O termo hara era mais abrangente do que o 

grego phren ou thumos , e tanto os japoneses quanto os 

helenos pensavam que o espírito do homem habitava em 

algum lugar daquela região. Tal noção não está de forma 

alguma confinada aos povos da antiguidade. Os franceses, 

apesar da teoria proposta por um dos seus mais ilustres 
filósofos, Descartes, de que a alma está localizada na glândula 

pineal, ainda insistem em usar o termo ventre num sentido que, 

embora anatomicamente demasiado vago, é, no entanto, 

fisiologicamente significativo. Da mesma forma, entrailles 

representa em sua linguagem afeto e compaixão. Tampouco tal 

crença é mera superstição, sendo mais científica do que a ideia 

geral de fazer do coração o centro dos sentimentos. Sem 

perguntar a um frade, os japoneses sabiam melhor do que 
Romeu “em que parte vil desta anatomia o nome de alguém se 

alojava”. Os neurologistas modernos falam dos cérebros 

abdominal e pélvico, denotando assim centros nervosos 

simpáticos nas partes que são fortemente afetadas por qualquer 

ação psíquica. Uma vez admitida esta visão da fisiologia 

mental, o silogismo do seppuku é fácil de construir. “Vou abrir 

o assento da minha alma e mostrar-lhe como ela se comporta. 

Veja por si mesmo se está poluído ou limpo”. 

Não desejo ser entendido como uma afirmação de 

justificativa religiosa ou mesmo moral para o suicídio, mas a 

alta estima dada à honra foi uma ampla desculpa para muitos 

tirarem a própria vida. Quantos concordaram com o 

sentimento expresso por Garth: “Quando a honra é perdida, é 

um alívio morrer; / A morte é apenas um retiro seguro da 



infâmia”, e sorrindo entregaram suas almas ao esquecimento! 

A morte, quando a honra estava envolvida, era aceita no 

Bushido como uma chave para a solução de muitos problemas 
complexos, de modo que, para um samurai ambicioso, um 

afastamento natural da vida parecia um assunto bastante 

inofensivo e uma consumação que não deveria ser desejada 

com devoção. Ouso dizer que muitos bons cristãos, se forem 

suficientemente honestos, confessarão o fascínio, se não a 

admiração positiva, pela sublime compostura com que Catão, 

Brutus, Petronius e uma série de outros antigos dignos 

terminaram a sua própria existência terrena. Será demasiado 
ousado sugerir que a morte do primeiro dos filósofos foi 

parcialmente suicida? Quando seus alunos nos contam tão 

minuciosamente como seu mestre se submeteu 

voluntariamente ao mandato do Estado - que ele sabia ser 

moralmente equivocado – apesar das possibilidades de fuga, e 

como ele pegou o copo de cicuta com as próprias mãos, 

mesmo oferecendo libação de seu conteúdo mortal, não 
discernimos em todo o seu procedimento e comportamento um 

ato de autoimolação? Nenhuma compulsão física aqui, como 

em casos comuns de execução. É verdade que o veredicto dos 

juízes era obrigatório: dizia: “Tu morrerás – e isso pelas tuas 

próprias mãos”. Se o suicídio significasse nada mais do que 

morrer pelas próprias mãos, Sócrates foi um caso claro de 

suicídio. Mas ninguém o acusaria do crime; Platão, que era 

avesso a isso, não chamaria seu mestre de suicida. 

Agora meus leitores compreenderão que o seppuku não 

foi um mero processo suicida. Era uma instituição, legal e 

cerimonial. Invenção da Idade Média, era um processo pelo 

qual os guerreiros podiam expiar os seus crimes, desculpar-se 
pelos erros, escapar da desgraça, redimir os amigos ou provar 

a sua sinceridade. Quando aplicado como punição legal, era 

praticado com a devida cerimônia. Era um refinamento de 

autodestruição, e ninguém poderia realizá-lo sem a máxima 

frieza de temperamento e compostura de comportamento, e 

por estas razões era particularmente adequado à profissão de 

bushi. 

A curiosidade antiquária, no mínimo, me tentaria a dar 

aqui uma descrição desse cerimonial obsoleto; mas visto que 



tal descrição foi feita por um escritor muito mais hábil, cujo 

livro não é muito lido hoje em dia, sinto-me tentado a fazer 

uma citação um tanto extensa. Mitford, em seu “Tales of Old 
Japan”, depois de traduzir um tratado sobre seppuku de um 

raro manuscrito japonês, prossegue descrevendo um exemplo 

de tal execução da qual ele foi testemunha ocular: 

“Nós (sete representantes estrangeiros) fomos 

convidados a seguir o testemunho japonês até o hondo ou 
salão principal do templo, onde a cerimônia seria realizada. 

Foi uma cena imponente. Um grande salão com telhado alto 

sustentado por pilares de madeira escura. Do teto pendia uma 

profusão daquelas enormes lâmpadas douradas e ornamentos 

peculiares aos templos budistas. Em frente ao altar-mor, onde 

o chão, coberto de lindas esteiras brancas, se eleva uns sete 

ou dezoito centímetros do chão, foi colocado um tapete de 

feltro escarlate. Velas altas colocadas em intervalos regulares 
emitiam uma luz fraca e misteriosa, apenas o suficiente para 

permitir que todos os acontecimentos fossem vistos. Os sete 

japoneses ocuparam seus lugares à esquerda do piso elevado, 

os sete estrangeiros à direita. Nenhuma outra pessoa estava 

presente. 

“Após o intervalo de alguns minutos de suspense 
ansioso, Taki Zenzaburo, um homem robusto de trinta e dois 

anos de idade, com um ar nobre, entrou no salão vestido com 

seu vestido de cerimônia, com as peculiares asas de tecido de 

cânhamo que são usado em grandes ocasiões. Ele estava 

acompanhado por um kaishaku e três oficiais, que usavam o 

jimbaori ou manto de guerra com forro de tecido dourado. A 

palavra kaishaku, deve-se observar, é aquela para a qual 

nossa palavra executor não é um termo equivalente. O ofício é 
o de um cavalheiro: em muitos casos é desempenhado por um 

parente ou amigo do condenado, e a relação entre eles é mais 

a de principal e segundo do que a de vítima e carrasco. Neste 

caso, o kaishaku era aluno de Taki Zenzaburo, e foi 

selecionado por amigos deste último entre seus próprios por 

sua habilidade na esgrima. 

“Com o kaishaku na mão esquerda, Taki Zenzaburo 

avançou lentamente em direção às testemunhas japonesas, e 
os dois curvaram-se diante delas, depois aproximando-se dos 



estrangeiros nos saudaram da mesma forma, talvez até com 

mais deferência; em cada caso, a saudação foi retribuída 

cerimoniosamente. Lentamente e com grande dignidade, o 

condenado subiu ao piso elevado, prostrou-se duas vezes 

diante do altar-mor e sentou-se[ 19] no tapete de feltro, de 

costas para o altar-mor, com o kaishaku agachado à sua 

esquerda. Um dos três oficiais assistentes avançou então, 

carregando um suporte do tipo usado no templo para 

oferendas, sobre o qual, embrulhado em papel, estava o 

wakizashi , a espada curta ou adaga dos japoneses, com nove 

polegadas e meia de comprimento. , com uma ponta e um 

gume tão afiados quanto uma navalha. Ele entregou-o, 

prostrando-se, ao condenado, que o recebeu com reverência, 

levando-o à cabeça com as duas mãos e colocando-o diante 

de si. 

“Depois de outra profunda reverência, Taki Zenzaburo, 

com uma voz que traía tanta emoção e hesitação quanto se 

poderia esperar de um homem que está fazendo uma confissão 

dolorosa, mas sem nenhum sinal disso em seu rosto ou em 

seus modos, falou o seguinte: «Eu, e somente eu, demos 

injustificadamente a ordem para atirar nos estrangeiros em 

Kobe, e novamente enquanto eles tentavam escapar. Por este 
crime eu me estripei e imploro a vocês que estão presentes que 

me dêem a honra de testemunhar o ato.» 

“Curvando-se mais uma vez, o orador permitiu que suas 

roupas superiores escorregassem até o cinto e permaneceu nu 

até a cintura. Cuidadosamente, de acordo com o costume, ele 
enfiou as mangas sob os joelhos para evitar cair para trás; 

pois um nobre cavalheiro japonês deveria morrer caindo para 

frente. Deliberadamente, com mão firme, ele pegou o punhal 

que estava diante dele; ele olhou para ela melancolicamente, 

quase afetuosamente; por um momento, ele pareceu organizar 

seus pensamentos pela última vez e, em seguida, esfaqueando- 

se profundamente abaixo da cintura, no lado esquerdo, puxou 

lentamente o punhal para o lado direito e, girando-o no 
ferimento, deu um leve golpe. corte para cima. Durante esta 

operação terrivelmente dolorosa, ele nunca moveu um 

músculo do rosto. Quando sacou o punhal, inclinou-se para a 

frente e esticou o pescoço; uma expressão de dor cruzou pela 



primeira vez seu rosto, mas ele não emitiu nenhum som. 

Naquele momento, o kaishaku , que, ainda agachado ao seu 

lado, observava atentamente cada movimento seu, levantou-se 
de um salto e posicionou a espada no ar por um segundo; 

houve um clarão, um baque forte e feio, uma queda violenta; 

com um golpe a cabeça foi separada do corpo. 

“Seguiu-se um silêncio mortal, quebrado apenas pelo 

barulho hediondo do sangue pulsando da cabeça inerte diante 
de nós, que apenas um momento antes era um homem 

corajoso e cavalheiresco. Foi horrível. 

“O kaishaku fez uma reverência, limpou a espada com 

um pedaço de papel que tinha preparado para o efeito e 
retirou-se do piso elevado; e o punhal manchado foi levado 

solenemente, uma prova sangrenta da execução. 

“Os dois representantes do Mikado deixaram então os 

seus lugares e, dirigindo-se para onde estavam sentadas as 

testemunhas estrangeiras, chamaram-nos para testemunhar 

que a sentença de morte imposta a Taki Zenzaburo tinha sido 

fielmente executada. Terminada a cerimônia, saímos do 

templo.” 

Eu poderia multiplicar qualquer número de descrições de 

seppuku provenientes da literatura ou do relato de testemunhas 

oculares; mas mais um exemplo será suficiente. 

Dois irmãos, Sakon e Naiki, respectivamente com vinte 

e quatro e dezessete anos de idade, fizeram um esforço para 

matar Iyéyasu a fim de vingar os erros de seu pai; mas antes 

que pudessem entrar no campo, foram feitos prisioneiros. O 

velho general admirou a coragem dos jovens que ousaram 

atendê-lo e ordenou que lhes fosse permitido ter uma morte 

honrosa. Seu irmão mais novo, Hachimaro, um mero bebê de 
oito verões, foi condenado a um destino semelhante, pois a 

sentença foi pronunciada contra todos os membros masculinos 

da família, e os três foram levados para um mosteiro onde 

seria executado. Um médico presente na ocasião deixou-nos 

um diário do qual foi traduzida a seguinte cena. “Quando 

todos estavam sentados em fila para o despacho final, Sakon 

virou-se para o mais jovem e disse: «Vá primeiro, pois desejo 
ter certeza de que você está fazendo tudo certo.» Ao responder 



o pequeno que, como nunca tinha visto o seppuku ser 

realizado, gostaria de ver seus irmãos fazerem isso e então 

poderia acompanhá-los, os irmãos mais velhos sorriram entre 
lágrimas: «Muito bem, amiguinho! Então você pode se 

orgulhar de ser filho de nosso pai.» Quando o colocaram 

entre eles, Sakon enfiou a adaga no lado esquerdo de seu 

abdômen e perguntou: «Olha, irmão! Você entende agora? 

Apenas não empurre a adaga muito longe, para não cair para 

trás. Em vez disso, incline-se para a frente e mantenha os 

joelhos bem compostos.» Naiki fez o mesmo e disse ao 

menino: «Mantenha os olhos abertos ou você poderá parecer 
uma mulher moribunda. Se sua adaga sentir alguma coisa 

dentro de você e sua força falhar, tenha coragem e dobre seu 

esforço para atravessar.» A criança olhou de um para o outro, 

e quando ambos expiraram, ele calmamente se desnudou e 

seguiu o exemplo que lhe foi dado em cada mão.” 

A glorificação do seppuku ofereceu, naturalmente, uma 

grande tentação ao seu compromisso injustificado. Por causas 

totalmente incompatíveis com a razão, ou por razões 
totalmente indignas de morte, jovens impetuosos precipitaram- 

se para lá como os insectos voam para o fogo; motivos mistos 

e duvidosos levaram mais samurais a esse feito do que freiras 

aos portões do convento. A vida era barata – barata conforme 

considerado pelo padrão de honra popular. A característica 

mais triste era que a honra, que sempre esteve no agio, por 

assim dizer, nem sempre era ouro maciço, mas sim uma liga 

com metais mais básicos. Nenhum círculo no Inferno se 
orgulhará de ter maior densidade populacional japonesa do que 

o sétimo, ao qual Dante entrega todas as vítimas da 

autodestruição! 

E, no entanto, para um verdadeiro samurai, apressar a 

morte ou cortejá-la era igualmente covardia. Um lutador 

típico, quando perdia batalha após batalha e era perseguido da 
planície até a colina e do mato até a caverna, encontrava-se 

faminto e sozinho no oco escuro de uma árvore, com a espada 

embotada pelo uso, o arco quebrado e as flechas esgotadas. o 

mais nobre dos romanos não caiu sobre sua própria espada em 

Filipos em circunstâncias semelhantes? Considerou covarde 



morrer, mas com uma coragem que se aproxima da de um 

mártir cristão, animou-se com um verso improvisado: 

“Vir! venha sempre, 

Vocês temem tristezas e dores! 

E amontoar nas minhas costas um fardo; 

Que não me falte nenhum teste 

De quanta força resta em mim!” 

Este, então, era o ensinamento do Bushido: Suportar e 

enfrentar todas as calamidades e adversidades com paciência e 

consciência pura; pois, como Mencius[20] ensinou: “Quando o 

Céu está prestes a conferir um grande ofício a alguém, 

primeiro exercita sua mente com sofrimento e seus tendões e 

ossos com trabalho; expõe o seu corpo à fome e o submete à 

pobreza extrema; e isso confunde seus empreendimentos. De 

todas essas maneiras, estimula sua mente, endurece sua 

natureza e supre suas incompetências”. A verdadeira honra 
reside em cumprir o decreto do Céu e nenhuma morte 

incorrida ao fazê-lo é ignominiosa, enquanto a morte para 

evitar o que o Céu tem reservado é realmente covarde! 

Naquele curioso livro de Sir Thomas Browne, Religio Medici , 

há um equivalente exato em inglês para o que é repetidamente 

ensinado em nossos Preceitos. Deixe-me citar: “É um ato de 

bravura e valor desprezar a morte, mas onde a vida é mais 
terrível que a morte, é então o verdadeiro valor ousar viver”. 

Um renomado sacerdote do século XVII observou 

satiricamente: “Por mais que fale, um samurai que nunca 

morreu está apto, em momentos decisivos, a fugir ou se 

esconder”. Novamente – “Aquele que uma vez morreu no 

fundo do peito, nenhuma lança de Sanada nem todas as 

flechas de Tametomo podem perfurar”. Quão perto chegamos 

dos portais do templo cujo Construtor ensinou que “aquele que 
perder a vida por minha causa, achá-la-á!” Estes são apenas 

alguns dos numerosos exemplos que tendem a confirmar a 

identidade moral da espécie humana, apesar da tentativa tão 

assiduamente feita para tornar a distinção entre cristão e pagão 

tão grande quanto possível. 



Vimos assim que a instituição Bushido do suicídio não 

era tão irracional nem bárbara como o seu abuso nos parece à 

primeira vista. Veremos agora se a sua instituição irmã de 
Reparação – ou chame-a de Vingança, se preferir – tem as suas 

características atenuantes. Espero poder resolver esta questão 

em poucas palavras, uma vez que uma instituição semelhante, 

ou chame-lhe costume, se assim lhe convier, prevaleceu em 

algum momento entre todos os povos e ainda não se tornou 

totalmente obsoleta, como atestam a continuação de duelos e 

linchamentos. Porque é que um capitão americano não 

desafiou recentemente Esterhazy, para que os erros de Dreyfus 
fossem vingados? Numa tribo selvagem que não tem 

casamento, o adultério não é pecado, e só o ciúme de um 

amante protege uma mulher do abuso: assim, numa época em 

que não há tribunal criminal, o homicídio não é crime, e 

apenas a vingança vigilante dos o povo da vítima preserva a 

ordem social. “Qual é a coisa mais linda do mundo?” disse 

Osíris a Hórus. A resposta foi: “Para vingar os erros dos pais” 
– ao que um japonês teria acrescentado “e os erros de um 

mestre”. 

Na vingança há algo que satisfaz o senso de justiça da 

pessoa. O vingador raciocina: “Meu bom pai não merecia a 

morte. Aquele que o matou fez um grande mal. Meu pai, se 

estivesse vivo, não toleraria um ato como este: o próprio céu 

odeia o mal. É a vontade do meu pai; é a vontade do Céu que 

o malfeitor cesse a sua obra. Ele deve perecer pelas minhas 

mãos; porque ele derramou o sangue de meu pai, eu, que sou 

sua carne e sangue, devo derramar o do assassino. O mesmo 
Céu não protegerá ele e eu”. O raciocínio é simples e infantil 

(embora saibamos que Hamlet não raciocinou muito mais 

profundamente), mas mostra um senso inato de equilíbrio 

exato e justiça igual “Olho por olho, dente por dente”. Nosso 

senso de vingança é tão exato quanto nossa faculdade 

matemática, e até que ambos os termos da equação sejam 

satisfeitos, não conseguiremos superar o sentimento de que 

algo ficou por fazer. 

No judaísmo, que acreditava num Deus ciumento, ou na 

mitologia grega, que fornecia um Nemesis, a vingança pode 

ser deixada a agentes sobre-humanos; mas o bom senso 



forneceu ao Bushido a instituição da reparação como uma 

espécie de tribunal ético de equidade, onde as pessoas podiam 

aceitar casos que não fossem julgados de acordo com a lei 
comum. O mestre dos quarenta e sete Ronins foi condenado à 

morte; ele não tinha tribunal de instância superior ao qual 

recorrer; seus fiéis servidores dirigiram-se à Vingança, a única 

Suprema Corte existente; eles, por sua vez, foram condenados 

pela lei comum, mas o instinto popular fez um julgamento 

diferente e, portanto, sua memória ainda é mantida tão verde e 

perfumada quanto seus túmulos em Sengakuji até hoje. 

Embora Lao-Tsé ensinasse a recompensar o dano com 

bondade, a voz de Confúcio era muito mais alta, ao aconselhar 

que o dano deveria ser recompensado com justiça; e ainda 

assim a vingança só era justificada quando era empreendida 

em nome dos nossos superiores e benfeitores. Os próprios 

erros, incluindo os danos causados à esposa e aos filhos, 

deveriam ser suportados e perdoados. Um samurai poderia, 
portanto, simpatizar plenamente com o juramento de Aníbal de 

vingar os erros de seu país, mas ele despreza James Hamilton 

por usar em seu cinto um punhado de terra do túmulo de sua 

esposa, como um incentivo eterno para vingar seus erros 

contra o regente Murray. 

Ambas as instituições de suicídio e reparação perderam a 

sua razão de ser com a promulgação do código penal. Não 

ouvimos mais falar de aventuras românticas de uma bela 

donzela enquanto ela rastreia disfarçada o assassino de seu pai. 

Não podemos mais testemunhar tragédias de vingança familiar 

decretadas. A cavalaria errante de Miyamoto Musashi é agora 

uma história do passado. A polícia bem ordenada espiona o 

criminoso para a parte lesada e a lei aplica justiça. Todo o 
estado e a sociedade verão que o que é errado é corrigido. 

Satisfeito o senso de justiça, não há necessidade de kataki-uchi 

. Se isso significasse aquela “fome do coração que se alimenta 

da esperança de saciar essa fome com o sangue vital da 

vítima”, como descreveu um teólogo da Nova Inglaterra, 
alguns parágrafos do Código Penal não teriam sido tão 

inteiramente acabou com isso. 

Quanto ao seppuku , embora ele também não exista de 

jure , ainda ouvimos falar dele de tempos em tempos, e 



continuaremos a ouvir, receio, enquanto o passado for 

lembrado. Muitos métodos de autoimolação indolores e que 

poupam tempo estarão em voga, à medida que os seus adeptos 

aumentam com uma rapidez assustadora em todo o mundo; 

mas o professor Morselli terá de conceder ao seppuku uma 

posição aristocrática entre eles. Ele sustenta que “quando o 

suicídio é realizado por meios muito dolorosos ou à custa de 

agonia prolongada, em noventa e nove casos entre cem, pode 

ser classificado como o ato de uma mente desordenada pelo 

fanatismo, pela loucura ou por uma doença mórbida”[21]. Mas 

um seppuku normal não tem sabor de fanatismo, nem de 

loucura, nem de excitação, sendo necessário o máximo de 

sangue frio para sua realização bem-sucedida. Dos dois tipos 

em que o Dr. Strahan[22] divide o suicídio, o Racional ou 

Quase, e o Irracional ou Verdadeiro, seppuku é o melhor 

exemplo do primeiro tipo. 



A ESPADA A ALMA 

DO SAMURAI 

A partir destas instituições sangrentas, bem como do teor 

geral do Bushido, é fácil inferir que a espada desempenhou um 

papel importante na disciplina social e na vida. O ditado 

passou como um axioma que chamava a Espada de a Alma do 

samurai, e fez dele o emblema de poder e coragem. Quando 

Mahomet proclamou que “A espada é a chave do Céu e do 

Inferno”, ele apenas ecoou um sentimento japonês. Muito cedo 
o menino samurai aprendeu a manejá-lo. Foi uma ocasião 

importante para ele quando, aos cinco anos de idade, ele foi 

vestido com a parafernália do traje de samurai, colocado em 

uma prancha[23] e iniciado nos direitos da profissão militar ao 

ter enfiado em seu cinto uma espada real. , em vez do punhal 

de brinquedo com o qual ele brincava. Depois desta primeira 

cerimónia de adoptio per arma , já não era mais visto fora dos 
portões da casa do pai sem esta insígnia do seu estatuto, 

mesmo que normalmente fosse substituída no uso diário por 

um punhal de madeira dourada. Não se passam muitos anos 

antes que ele use constantemente o aço genuíno, embora cego, 

e então os braços falsos são jogados de lado e com um prazer 

mais aguçado do que suas lâminas recém-adquiridas, ele 

marcha para testar seu uso em madeira e pedra. Quando ele 

atinge a condição de homem, aos quinze anos de idade, 
recebendo independência de ação, ele pode agora orgulhar-se 

de possuir armas suficientemente afiadas para qualquer 

trabalho. A própria posse do instrumento perigoso confere-lhe 

um sentimento e um ar de respeito próprio e responsabilidade. 

“Ele não empunha sua espada em vão”. O que ele carrega no 

cinto é um símbolo do que ele carrega na mente e no coração: 

Lealdade e Honra. As duas espadas, a mais longa e a mais 

curta – chamadas respectivamente de daito e shoto ou katana e 
wakizashi – nunca saem do seu lado. Quando estão em casa, 

enfeitam o lugar mais visível do escritório ou da sala; à noite, 

eles guardam seu travesseiro ao alcance de sua mão. 

Companheiros constantes, eles são amados e recebem nomes 



próprios e carinhosos. Sendo venerados, eles são quase 

adorados. O Pai da História registrou como curiosa informação 

que os citas sacrificaram a uma cimitarra de ferro. Muitos 
templos e muitas famílias no Japão guardam uma espada como 

objeto de adoração. Até mesmo o punhal mais comum tem o 

devido respeito por ele. Qualquer insulto equivale a uma 

afronta pessoal. Ai daquele que pisa descuidadamente numa 

arma caída no chão! 

Um objeto tão precioso não pode escapar por muito 

tempo à atenção e à habilidade dos artistas, nem à vaidade de 

seu dono, especialmente em tempos de paz, quando é usado 

sem mais utilidade do que um báculo por um bispo ou um 

cetro por um rei. Pele de tubarão e seda mais fina para o 

punho, prata e ouro para a guarda, laca de tons variados para a 

bainha, roubaram da arma mais mortal metade do seu terror; 

mas esses acessórios são brinquedos comparados à própria 
lâmina. 

O ferreiro não era um mero artesão, mas um artista 

inspirado e a sua oficina um santuário. Diariamente ele 

iniciava seu ofício com oração e purificação, ou, como dizia a 

frase, “ele dedicava sua alma e espírito ao forjamento e ao 
revenimento do aço”. Cada balanço do trenó, cada mergulho 

na água, cada fricção na pedra de amolar era um ato religioso 

de pouca importância. Foi o espírito do mestre ou do seu deus 

tutelar que lançou um feitiço formidável sobre a nossa espada? 

Perfeito como obra de arte, desafiando os seus rivais de Toledo 

e Damasco, há mais do que a arte poderia transmitir. Sua 

lâmina fria, acumulando em sua superfície no momento em 
que é aspirada os vapores da atmosfera; sua textura imaculada, 

luz intermitente de tonalidade azulada; seu limite 

incomparável, sobre o qual dependem histórias e 

possibilidades; a curva de suas costas, unindo graça requintada 

com força máxima; - tudo isso nos emociona com sentimentos 

mistos de poder e beleza, de admiração e terror. Inofensiva era 

a sua missão, se ao menos permanecesse uma coisa bela e 

alegre! Mas, sempre ao alcance da mão, representava uma 
grande tentação de abuso. Muitas vezes a lâmina saía de sua 

bainha pacífica. O abuso às vezes chegava ao ponto de testar o 

aço adquirido no pescoço de alguma criatura inofensiva. 



A questão que mais nos preocupa é, no entanto: o 

Bushido justificou o uso promíscuo da arma? A resposta é 

inequivocamente, não! Da mesma forma que colocou grande 
ênfase no seu uso adequado, também denunciou e abominou o 

seu uso indevido. Um covarde ou fanfarrão era aquele que 

brandia sua arma em ocasiões imerecidas. Um homem 

controlado sabe a hora certa de usá-lo, e esses momentos 

acontecem raramente. Ouçamos o falecido Conde Katsu, que 

passou por um dos tempos mais turbulentos da nossa história, 

quando assassinatos, suicídios e outras práticas sanguinárias 

estavam na ordem do dia. Dotado como já foi de poderes 
quase ditatoriais, repetidamente apontado como objeto de 

assassinato, ele nunca manchou sua espada com sangue. Ao 

relatar algumas de suas reminiscências a um amigo, ele diz, de 

uma forma singular e plebeia que lhe é peculiar: “Não gosto 

muito de matar pessoas e por isso não matei um único homem. 

Eu libertei aqueles cujas cabeças deveriam ter sido 

decepadas. Um amigo me disse um dia: «Você não mata o 
suficiente. Você não come pimenta e berinjela? Bem, algumas 

pessoas não são melhores! Mas você vê que aquele sujeito foi 

morto.» Minha fuga pode ser devido à minha aversão a matar. 

Eu tinha o cabo da minha espada tão firmemente preso à 

bainha que era difícil desembainhar a lâmina. Decidi que, 

embora me cortem, não vou cortar. Sim Sim! algumas pessoas 

são realmente como pulgas e mosquitos e picam – mas o que 

significa a sua mordida? Coça um pouco, só isso; não 
colocará a vida em risco”. Estas são as palavras de alguém 

cujo treinamento no Bushido foi testado na fornalha ardente da 

adversidade e do triunfo. O apotegma popular – “Ser 

derrotado é conquistar”, significando que a verdadeira 

conquista consiste em não se opor a um inimigo rebelde; e “A 

melhor vitória conquistada é aquela obtida sem 

derramamento de sangue”, e outros de importância 

semelhante – mostrarão que, afinal de contas, o ideal último da 
cavalaria era a Paz. 

Foi uma pena que esse elevado ideal tenha sido deixado 

exclusivamente para sacerdotes e moralistas pregarem, 

enquanto os samurais continuavam praticando e exaltando 

características marciais. Nisso chegaram ao ponto de tingir os 

ideais de feminilidade com o caráter amazônico. 



A FORMAÇÃO E A 

POSIÇÃO DA 

MULHER 

A metade feminina da nossa espécie tem sido por vezes 

chamada de modelo dos paradoxos, porque o funcionamento 

intuitivo da sua mente está além da compreensão da 

“compreensão aritmética” dos homens. O ideograma chinês 

que denota “o misterioso”, “o incognoscível” consiste em duas 

partes, uma significando “jovem” e a outra “mulher”, porque 

os encantos físicos e os pensamentos delicados do belo sexo 

estão acima do grosseiro calibre mental do nosso sexo para 
explicar. 

No ideal de mulher do Bushido, entretanto, há pouco 

mistério e apenas um aparente paradoxo. Eu disse que era 

amazônico, mas isso é apenas meia verdade. 

Ideograficamente, os chineses representam a esposa por uma 
mulher segurando uma vassoura – certamente não para brandi- 

la ofensivamente ou defensivamente contra seu aliado 

conjugal, nem para bruxaria, mas para os usos mais 

inofensivos para os quais a vassoura foi inventada – a ideia 

envolvia ser, portanto, não menos caseira do que a derivação 

etimológica da esposa inglesa (tecelã) e filha (duhitar, 

leiteira). Sem limitar a esfera da atividade da mulher a Küche, 

Kirche, Kinder, como se diz que o atual Kaiser alemão faz, o 
ideal Bushido de feminilidade era preeminentemente 

doméstico. Estas aparentes contradições – domesticidade e 

traços amazônicos – não são inconsistentes com os preceitos 

da cavalaria, como veremos. 

Sendo o Bushido um ensinamento destinado 

principalmente ao sexo masculino, as virtudes que ele 

valorizava nas mulheres estavam naturalmente longe de serem 

distintamente femininas. Winckelmann observa que “a beleza 
suprema da arte grega é mais masculina do que feminina”, e 

Lecky acrescenta que isso era verdade tanto na concepção 



moral dos gregos como na sua arte. O Bushido elogiou de 

forma semelhante aquelas mulheres que mais “se 

emanciparam da fragilidade do seu sexo e demonstraram uma 

fortaleza heróica digna do mais forte e mais corajoso dos 

homens”[24]. As meninas, portanto, eram treinadas para 

reprimir seus sentimentos, para endurecer seus nervos, para 

manipular armas, especialmente a espada de cabo longo 

chamada nagi-nata , para serem capazes de se defender contra 

probabilidades inesperadas. No entanto, o motivo principal 

para exercícios deste caráter marcial não era para uso em 

campo; era duplo – pessoal e doméstico. Mulher que não 

possuía suserano próprio, formou seu próprio guarda-costas. 

Com sua arma ela guardava sua santidade pessoal com tanto 

zelo quanto seu marido guardava a de seu mestre. A utilidade 

doméstica do seu treinamento bélico estava na educação dos 

filhos, como veremos mais adiante. 

A esgrima e exercícios semelhantes, embora raramente 

de uso prático, constituíam um contrapeso saudável aos 

hábitos sedentários das mulheres. Mas estes exercícios não 

foram seguidos apenas por motivos de higiene. Eles poderiam 

ser usados em momentos de necessidade. As meninas, quando 

atingiam a idade adulta, eram presenteadas com punhais (kai- 
ken, punhal de bolso), que podiam ser direcionados ao seio de 

seus agressores ou, se aconselhável, ao seu próprio. Este 

último acontecia com muita frequência: e ainda assim não os 

julgarei severamente. Mesmo a consciência cristã, com o seu 

horror à autoimolação, não será dura com eles, visto que 

Pelagia e Domnina, duas suicidas, foram canonizadas pela sua 

pureza e piedade. Quando uma Virgínia japonesa viu sua 
castidade ameaçada, ela não esperou pela adaga de seu pai. 

Sua própria arma estava sempre em seu peito. Foi uma 

vergonha para ela não saber a maneira adequada pela qual 

deveria perpetrar a autodestruição. Por exemplo, por pouco 

que lhe tenha sido ensinada anatomia, ela deve saber o local 

exato onde cortar a garganta: deve saber amarrar os membros 

inferiores com um cinto para que, quaisquer que sejam as 

agonias da morte, seu cadáver seja encontrado na maior 
modéstia com os membros devidamente compostos. Uma 

advertência como esta não é digna da Perpétua cristã ou da 



Vestal Cornélia? Eu não faria uma interrogação tão abrupta, se 

não fosse um equívoco, baseado nos nossos costumes de 

banho e outras ninharias, de que a castidade é desconhecida 

entre nós[25]. Pelo contrário, a castidade era uma virtude 

preeminente da mulher samurai, mantida acima da própria 

vida. Uma jovem, feita prisioneira, vendo-se em perigo de 

violência nas mãos dos rudes soldados, diz que obedecerá ao 

seu prazer, desde que primeiro lhe seja permitido escrever uma 

linha às suas irmãs, que a guerra dispersou em todas as 

direcções. Quando a epístola termina, ela corre para o poço 

mais próximo e salva sua honra afogando-se. A carta que ela 

deixa termina com estes versos: 

“Por medo de que as nuvens possam ofuscar sua luz, 

Ela deveria apenas pastar nesta esfera inferior, 

A jovem lua equilibrada acima da altura 

Apressadamente põe-se em fuga.” 

Seria injusto dar aos meus leitores a ideia de que a 

masculinidade por si só era o nosso ideal mais elevado para a 

mulher. Longe disso! Realizações e as graças mais gentis da 

vida eram exigidas deles. A música, a dança e a literatura não 

foram negligenciadas. Alguns dos melhores versos da nossa 

literatura eram expressões de sentimentos femininos; na 
verdade, as mulheres desempenharam um papel importante na 

história das belas letras japonesas . A dança era ensinada 

(estou falando de samurais e não de gueixas ) apenas para 

suavizar a angularidade de seus movimentos. A música 

deveria alegrar as horas cansativas de seus pais e maridos; 

portanto, não foi pela técnica, pela arte como tal, que a música 

foi aprendida; pois o objetivo final era a purificação do 

coração, já que se dizia que nenhuma harmonia sonora é 
alcançável sem que o coração do músico esteja em harmonia 

consigo mesmo. Aqui novamente vemos prevalecer a mesma 

ideia que notamos no treinamento dos jovens – que as 

realizações sempre foram mantidas subservientes ao valor 

moral. Música e dança apenas o suficiente para acrescentar 

graça e brilho à vida, mas nunca para fomentar a vaidade e a 

extravagância. Simpatizo com o príncipe persa que, quando 

levado a um salão de baile em Londres e convidado a 



participar da festa, observou sem rodeios que em seu país eles 

providenciavam um grupo específico de garotas para fazer 

esse tipo de negócio para eles. 

As realizações das nossas mulheres não foram 

adquiridas para ostentação ou ascendência social. Eles eram 

uma diversão doméstica; e se brilhavam nas festas sociais, era 
como atributos de uma anfitriã – em outras palavras, como 

parte do artifício doméstico para a hospitalidade. A 

domesticidade orientou sua educação. Pode-se dizer que as 

realizações das mulheres do Antigo Japão, fossem elas de 

caráter marcial ou pacífico, destinavam-se principalmente ao 

lar; e, por mais longe que pudessem vagar, nunca perderam de 

vista a lareira como centro. Foi para manter a sua honra e 

integridade que eles trabalharam como escravos, trabalharam 
duro e desistiram das suas vidas. Noite e dia, em tons ao 

mesmo tempo firmes e ternos, corajosos e queixosos, 

cantavam para seus pequenos ninhos. Como filha, a mulher se 

sacrificou pelo pai, como esposa pelo marido e como mãe pelo 

filho. Assim, desde a mais tenra juventude, ela foi ensinada a 

negar a si mesma. Sua vida não foi de independência, mas de 

serviço dependente. Companheira do homem, se a sua 

presença ajuda ela fica no palco com ele: se isso atrapalha o 
seu trabalho, ela se retira para trás da cortina. Não é raro que 

um jovem se apaixone por uma donzela que retribui seu amor 

com igual ardor, mas, quando ela percebe que o interesse dele 

por ela o faz esquecer seus deveres, desfigura sua pessoa para 

que suas atrações possam cessar. Adzuma, a esposa ideal na 

mente das meninas samurais, se vê amada por um homem que, 

para conquistar seu afeto, conspira contra seu marido. Sob o 
pretexto de se juntar à conspiração culpada, ela consegue, no 

escuro, tomar o lugar do marido, e a espada do amante 

assassino desce sobre sua própria cabeça devotada. 

A seguinte epístola escrita pela esposa de um jovem 

daimio, antes de tirar a própria vida, dispensa comentários: 

“Muitas vezes ouvi que nenhum acidente ou acaso jamais 
estraga a marcha dos acontecimentos aqui embaixo, e que 

tudo se move de acordo com um plano. Refugiar-se sob um 

galho comum ou beber do mesmo rio é igualmente ordenado 

desde épocas anteriores ao nosso nascimento. Desde que nos 



unimos pelos laços do casamento eterno, há apenas dois anos, 

meu coração tem te seguido, assim como sua sombra segue 

um objeto, inseparavelmente ligado de coração a coração, 
amando e sendo amado. Aprendendo recentemente, porém, 

que a batalha que se aproxima será a última de seu trabalho e 

de sua vida, receba a saudação de despedida de seu amoroso 

parceiro. Ouvi dizer que Kō-u, o poderoso guerreiro da China 

antiga, perdeu uma batalha, relutante em se separar de seu 

Gu favorito. Yoshinaka também, corajoso como era, trouxe o 

desastre para sua causa, fraco demais para se despedir 

imediatamente de sua esposa. Por que deveria eu, a quem a 
terra não oferece mais esperança ou alegria, por que deveria 

deter você ou seus pensamentos vivendo? Por que eu não 

deveria, antes, esperar por ti na estrada que toda espécie 

mortal deverá algum dia trilhar? Nunca, por favor, nunca se 

esqueça dos muitos benefícios que nosso bom mestre Hideyori 

acumulou sobre você. A gratidão que lhe devemos é tão 

profunda como o mar e tão alta como as colinas”. 

A entrega da mulher ao bem do marido, do lar e da 
família era tão voluntária e honrosa quanto a entrega do 

homem ao bem do seu senhor e do seu país. A auto-renúncia, 

sem a qual nenhum enigma da vida pode ser resolvido, foi a 

tônica da Lealdade do homem, bem como da Domesticidade 

da mulher. Ela não era mais escrava do homem do que o 

marido do seu senhor feudal, e o papel que desempenhava era 

reconhecido como Naijo, “a ajuda interior”. Na escala 

ascendente de serviço estava a mulher, que se aniquilou pelo 
homem, para que ele pudesse se aniquilar pelo mestre, para 

que ele, por sua vez, pudesse obedecer ao céu. Conheço a 

fraqueza deste ensinamento e que a superioridade do 

Cristianismo não é mais manifesta em nenhum lugar do que 

aqui, na medida em que exige de cada alma viva uma 

responsabilidade direta para com o seu Criador. No entanto, no 

que diz respeito à doutrina do serviço – o serviço a uma causa 
superior a si mesmo, mesmo com o sacrifício da 

individualidade; Digo a doutrina do serviço, que é a maior que 

Cristo pregou e é a tônica sagrada de sua missão – no que diz 

respeito a isso, o Bushido é baseado na verdade eterna. 



Meus leitores não me acusarão de preconceito indevido 

em favor da rendição servil da vontade. Aceito em grande 

parte a visão avançada com amplo conhecimento e defendida 
com profundidade de pensamento por Hegel, de que a história 

é o desdobramento e a realização da liberdade. O que quero 

salientar é que todo o ensinamento do Bushido estava tão 

profundamente imbuído do espírito de auto-sacrifício, que era 

exigido não apenas da mulher, mas também do homem. 

Portanto, até que a influência dos seus Preceitos seja 

totalmente eliminada, a nossa sociedade não compreenderá a 

visão precipitadamente expressa por um expoente americano 
dos direitos da mulher, que exclamou: “Que todas as filhas do 

Japão se levantem em revolta contra os costumes antigos!” 

Essa revolta pode ter sucesso? Isso melhorará o status 

feminino? Será que os direitos que ganham através de tal 

processo sumário compensarão a perda daquela doçura de 

disposição, daquela gentileza de maneiras, que são a sua 

herança actual? A perda da domesticidade por parte das 
matronas romanas, seguida de corrupção moral, não era 

demasiado grosseira para ser mencionada? Pode o reformador 

americano assegurar-nos que uma revolta das nossas filhas é o 

verdadeiro rumo a seguir pelo seu desenvolvimento histórico? 

Estas são questões graves. As mudanças devem e virão sem 

revoltas! Entretanto, vejamos se o estatuto do belo sexo sob o 

regime Bushido era realmente tão mau que justificasse uma 

revolta. 

Ouvimos muito sobre o respeito exterior que os 

cavaleiros europeus prestavam a “Deus e às damas” – a 

incongruência dos dois termos fez Gibbon corar; Hallam 

também nos diz que a moralidade da cavalaria era grosseira, 
que a bravura implicava amor ilícito. O efeito da cavalaria no 

navio mais fraco foi motivo de reflexão por parte dos 

filósofos, M. Guizot afirmando que o feudalismo e a cavalaria 

exerceram influências benéficas, enquanto o Sr. Spencer nos 

diz que numa sociedade militante (e o que é a sociedade feudal 

senão militante ?) a posição da mulher é necessariamente 

baixa, melhorando apenas à medida que a sociedade se torna 
mais industrial. Ora, a teoria do sr. Guizot é verdadeira em 

relação ao Japão, ou a do sr. Spencer? Em resposta, posso 

afirmar que ambos estão certos. A classe militar no Japão 



estava restrita aos samurais, compreendendo quase 2.000.000 

de almas. Acima deles estavam os nobres militares, os daimio , 

e os nobres da corte, os kugé — estes nobres superiores, 
sibaritas, sendo lutadores apenas no nome. Abaixo deles 

estavam massas de pessoas comuns – mecânicos, comerciantes 

e camponeses – cuja vida foi dedicada às artes da paz. Assim, 

pode-se dizer que o que Herbert Spencer apresenta como 

características de um tipo de sociedade militante se limitou 

exclusivamente à classe dos samurais, enquanto as do tipo 

industrial eram aplicáveis às classes acima e abaixo dela. Isto é 

bem ilustrado pela posição da mulher; pois em nenhuma classe 
ela experimentou menos liberdade do que entre os samurais. É 

estranho dizer que quanto mais baixa a classe social – como, 

por exemplo, entre os pequenos artesãos – mais igualitária era 

a posição de marido e mulher. Também entre a alta nobreza a 

diferença nas relações entre os sexos era menos acentuada, 

principalmente porque havia poucas ocasiões para dar 

destaque às diferenças de sexo, tendo o nobre ocioso tornado- 
se literalmente efeminado. Assim, a máxima de Spencer foi 

plenamente exemplificada no Antigo Japão. Quanto à 

apresentação de Guizot, quem ler a sua apresentação de uma 

comunidade feudal lembrar-se-á de que ele tinha 

especialmente em consideração a nobreza superior, pelo que a 

sua generalização se aplica ao daimio e ao kugé. 

Serei culpado de grave injustiça para com a verdade 

histórica se as minhas palavras derem a alguém uma opinião 

muito negativa sobre o estatuto da mulher sob o Bushido. Não 

hesito em afirmar que ela não foi tratada como igual ao 

homem; mas até aprendermos a discriminar entre diferenças e 

desigualdades, sempre haverá mal-entendidos sobre este 
assunto. 

Quando pensamos em quão poucos aspectos os homens 

são iguais entre si, por exemplo , perante os tribunais ou as 
sondagens eleitorais, parece inútil preocuparmo-nos com uma 

discussão sobre a igualdade dos sexos. Quando a Declaração 

de Independência Americana disse que todos os homens foram 

criados iguais, não fez referência aos seus dons mentais ou 

físicos: simplesmente repetiu o que Ulpiano anunciou há 

muito tempo, que perante a lei todos os homens são iguais. Os 



direitos legais eram, neste caso, a medida de sua igualdade. Se 

a lei fosse a única escala pela qual se pudesse medir a posição 

da mulher numa comunidade, seria tão fácil saber qual a sua 
posição como dar-lhe avoirdupois em libras e onças. Mas a 

questão é: existe um padrão correto na comparação da posição 

social relativa dos sexos? Será correcto, será suficiente 

comparar o estatuto da mulher com o do homem, tal como o 

valor da prata é comparado com o do ouro, e fornecer a 

proporção numericamente? Tal método de cálculo exclui da 

consideração o tipo de valor mais importante que um ser 

humano possui; ou seja, o intrínseco. Tendo em conta a 
multiplicidade de requisitos para fazer com que cada sexo 

cumpra a sua missão terrena, o padrão a adoptar para medir a 

sua posição relativa deve ser de carácter composto; ou, 

recorrendo à linguagem económica, deve ser um padrão 

múltiplo. O Bushido tinha um padrão próprio e era um 

binômio. Tentou avaliar o valor da mulher no campo de 

batalha e junto ao lar. Lá ela contava muito pouco; aqui para 
todos. O tratamento dispensado a ela correspondia a esta dupla 

medida; como unidade sócio-política, não muito, enquanto 

como esposa e mãe ela recebia o maior respeito e o mais 

profundo afeto. Por que, entre uma nação tão militar como os 

romanos, suas matronas eram tão veneradas? Não foi porque 

eram matronas, mães? Não como lutadores ou legisladores, 

mas como suas mães faziam os homens se curvarem diante 

deles. Então conosco. Enquanto os pais e os maridos estavam 
ausentes no campo ou no acampamento, o governo da família 

ficava inteiramente nas mãos das mães e das esposas. A 

educação dos jovens, até mesmo a sua defesa, foi-lhes 

confiada. Os exercícios bélicos das mulheres, dos quais falei, 

destinavam-se principalmente a capacitá-las a dirigir e 

acompanhar de forma inteligente a educação dos seus filhos. 

Tenho notado uma noção um tanto superficial que 
prevalece entre estrangeiros mal informados, de que, como a 

expressão japonesa comum para a esposa é “minha esposa 

rústica” e coisas do gênero, ela é desprezada e tida em pouca 

estima. Quando se diz que frases como “meu pai tolo”, “meu 

filho porco”, “meu eu desajeitado”, etc., são de uso corrente, 

não é a resposta suficientemente clara? 



Para mim, parece que a nossa ideia de união conjugal 

vai, em alguns aspectos, mais longe do que a chamada cristã. 

“Homem e mulher serão uma só carne”. O individualismo 
anglo-saxónico não pode abandonar a ideia de que marido e 

mulher são duas pessoas; portanto, quando discordam, os seus 

direitos separados são reconhecidos e, quando concordam, 

esgotam o seu vocabulário com toda a espécie de apelidos 

tolos e lisonjas sem sentido. Parece altamente irracional aos 

nossos ouvidos quando um marido ou esposa fala com 

terceiros sobre sua outra metade – melhor ou pior – como 

sendo adorável, inteligente, gentil e tudo o mais. É de bom 
gosto falar de si mesmo como “meu eu brilhante”, “minha 

adorável disposição” e assim por diante? Achamos que elogiar 

a própria esposa ou o próprio marido é elogiar uma parte de si 

mesmo, e o auto-elogio é considerado, para dizer o mínimo, de 

mau gosto entre nós, e, espero, entre as nações cristãs também! 

Eu divergi um pouco porque a degradação educada do 

consorte era um uso mais em voga entre os samurais. 

As raças teutônicas iniciam a sua vida tribal com um 
respeito supersticioso pelo belo sexo (embora isto esteja 

realmente a passar na Alemanha!), e os americanos iniciam a 

sua vida social sob a dolorosa consciência da insuficiência 

numérica das mulheres[26] (que, que estão agora a aumentar, 

estão, temo, a perder rapidamente o prestígio de que gozavam 

as suas mães coloniais), o respeito que o homem presta à 

mulher tornou-se, na civilização ocidental, o principal padrão 

de moralidade. Mas na ética marcial do Bushido, o principal 
divisor de águas que divide o bom e o mau foi procurado em 

outro lugar. Localizava-se ao longo da linha do dever que 

ligava o homem à sua própria alma divina e depois a outras 

almas, nas cinco relações que mencionei na primeira parte 

deste artigo. Destes, trouxemos ao conhecimento do nosso 

leitor, Lealdade, a relação entre um homem como vassalo e 

outro como senhor. Quanto ao resto, detive-me apenas 
incidentalmente conforme a ocasião se apresentou; porque não 

eram peculiares ao Bushido. Fundamentados em afeições 

naturais, só poderiam ser comuns a toda a humanidade, 

embora em alguns aspectos possam ter sido acentuados pelas 

condições induzidas pelos seus ensinamentos. Neste contexto, 



surge diante de mim a força e a ternura peculiares da amizade 

entre homem e homem, que muitas vezes acrescentava ao 

vínculo de fraternidade uma ligação romântica sem dúvida 
intensificada pela separação dos sexos na juventude – uma 

separação que negava à afeição o canal natural aberto para ele 

na cavalaria ocidental ou no livre comércio das terras anglo- 

saxônicas. Eu poderia preencher páginas com versões 

japonesas da história de Damon e Pítias ou Aquiles e 

Pátroclos, ou contar, no jargão Bushido, sobre laços tão 

solidários quanto aqueles que uniam Davi e Jônatas. 

Não é surpreendente, contudo, que as virtudes e os 

ensinamentos únicos nos Preceitos da Cavalaria não tenham 

permanecido circunscritos à classe militar. Isso nos faz 

apressar a consideração da Influência do Bushido. 



A INFLUÊNCIA DO 

BUSHIDO 

Trouxemos à vista apenas alguns dos picos mais 

proeminentes que se elevam acima da gama de virtudes 

cavalheirescas, em si muito mais elevados do que o nível geral 

da nossa vida nacional. Assim como o sol, ao nascer, primeiro 

atinge os picos mais altos com uma tonalidade avermelhada e 

depois gradualmente lança seus raios sobre o vale abaixo, o 

sistema ético que primeiro iluminou a ordem militar atraiu, 
com o passar do tempo, seguidores dentre as massas. A 

democracia cria um príncipe natural para o seu líder, e a 

aristocracia infunde um espírito principesco entre o povo. As 

virtudes não são menos contagiosas que os vícios. “Só é 

necessário um homem sábio numa empresa, e todos são 

sábios, tão rápido é o contágio”, diz Emerson. Nenhuma 

classe social ou casta pode resistir ao poder difusivo da 
influência moral. 

Por mais que falemos da marcha triunfante da liberdade 

anglo-saxónica, raramente ela recebeu impulso das massas. 

Não foi antes o trabalho dos escudeiros e cavalheiros? M. 

Taine diz com muita verdade: “Essas três sílabas, conforme 

usadas em todo o canal, resumem a história da sociedade 

inglesa”. A democracia pode dar respostas autoconfiantes a tal 

afirmação e lançar de volta a questão: “Quando Adão caiu e 

Eva escapou, onde estava então o cavalheiro?” Ainda mais 
pena que um cavalheiro não estivesse presente no Éden! Os 

primeiros pais sentiram muita falta dele e pagaram um preço 

alto por sua ausência. Se ele estivesse lá, não apenas o jardim 

teria sido decorado com mais bom gosto, mas eles teriam 

aprendido, sem experiência dolorosa, que a desobediência a 

Jeová era deslealdade e desonra, traição e rebelião. 

O que o Japão era ela devia ao samurai. Eles não eram 

apenas a flor da nação, mas também a sua raiz. Todos os 

graciosos dons do Céu fluíram através deles. Embora se 

mantivessem   socialmente   distantes   da   população, 



estabeleceram-lhes um padrão moral e guiaram-nos pelo seu 

exemplo. Admito que o Bushido teve seus ensinamentos 

esotéricos e exotéricos; estes eram eudemonistas, zelando pelo 
bem-estar e felicidade da comunidade, enquanto aqueles eram 

aretaicos, enfatizando a prática das virtudes por si mesmas. 

Nos dias mais cavalheirescos da Europa, os Cavaleiros 

formavam numericamente apenas uma pequena fração da 

população, mas, como diz Emerson: “Na literatura inglesa, 
metade do drama e todos os romances, de Sir Philip Sidney a 

Sir Walter Scott, pintam esta figura (do cavalheiro)”. Escreva 

no lugar de Sidney e Scott, Chikamatsu e Bakin, e você terá 

em poucas palavras as principais características da história 

literária do Japão. 

As inúmeras avenidas de diversão e instrução popular — 

os teatros, as barracas dos contadores de histórias, os estrados 

dos pregadores, as recitações musicais, os romances — 

tomaram como tema principal as histórias dos samurais. Os 

camponeses em volta da fogueira em suas cabanas não se 

cansam de repetir as conquistas de Yoshitsuné e de seu fiel 
servidor Benkei, ou dos dois bravos irmãos Soga; os ouriços- 

escuros escutam com a boca aberta até que o último graveto se 

apague e o fogo morra nas brasas, deixando ainda seus 

corações incandescentes com a história que é contada. Os 

balconistas e os vendedores, depois de terminado o dia de 

trabalho e o amado[ 27] da loja fechado, reúnem-se para contar a 

história de Nobunaga e Hidéyoshi até altas horas da noite, até 

que o sono toma conta dos seus olhos cansados e os transporta. 
do trabalho penoso do contador às façanhas do campo. O bebê 

que está começando a brincar aprende a balbuciar as aventuras 

de Momotaro, o ousado conquistador da terra dos ogros. Até 

as meninas estão tão imbuídas do amor pelos feitos e virtudes 

cavalheirescas que, como Desdêmona, estariam seriamente 

inclinadas a devorar com ouvidos gananciosos o romance do 

samurai. 

O samurai tornou-se o belo ideal de toda a raça. “Assim 

como entre as flores a cereja é a rainha, entre os homens o 

samurai é o senhor”, cantava a população. Excluída das 

atividades comerciais, a própria classe militar não ajudou o 

comércio; mas não havia nenhum canal de atividade humana, 



nenhuma via de pensamento, que não recebesse, em certa 

medida, um impulso do Bushido. O Japão intelectual e moral 

foi direta ou indiretamente obra da Cavalaria. 

Mallock, no seu livro extremamente sugestivo, 

“Aristocracia e Evolução”, disse-nos eloquentemente que “a 

evolução social, na medida em que não é biológica, pode ser 
definida como o resultado não intencional das intenções dos 

grandes homens”; além disso, esse progresso histórico é 

produzido por uma luta “não entre a comunidade em geral, 

para viver, mas uma luta entre uma pequena secção da 

comunidade para liderar, dirigir, empregar a maioria da 

melhor maneira”. Independentemente do que se possa dizer 

sobre a solidez do seu argumento, estas afirmações são 

amplamente verificadas no papel desempenhado por bushi no 
progresso social, até onde foi, do nosso Império. 

A forma como o espírito do Bushido permeou todas as 

classes sociais também é demonstrada no desenvolvimento de 

uma certa ordem de homens, conhecida como otoko-daté , os 

líderes naturais da democracia. Eles eram companheiros leais, 

cada centímetro deles forte com a força de uma masculinidade 

maciça. Ao mesmo tempo porta-vozes e guardiões dos direitos 
populares, cada um deles tinha um séquito de centenas e 

milhares de almas que ofereciam da mesma forma que os 

samurais faziam ao daimio, o serviço voluntário de “membros 

e vida, de corpo, bens móveis e honra terrena”. Apoiados por 

uma vasta multidão de trabalhadores temerários e impetuosos, 

aqueles “chefes” natos constituíam um formidável obstáculo à 

desenfreada ordem das duas espadas. 

De diversas maneiras o Bushido foi filtrado da classe 

social onde se originou e atuou como fermento entre as 

massas, fornecendo um padrão moral para todo o povo. Os 

Preceitos da Cavalaria, inicialmente iniciados como a glória da 

elite, tornaram-se com o tempo uma aspiração e inspiração 

para a nação em geral; e embora a população não pudesse 

atingir a altura moral dessas almas mais elevadas, Yamato 
Damashii , a Alma do Japão, acabou por expressar o 

Volksgeist do Reino Insular. Se a religião nada mais é do que 

“Moralidade tocada pela emoção”, como a define Matthew 

Arnold, poucos sistemas éticos têm melhor direito à categoria 



de religião do que o Bushido. Motoöri colocou em palavras a 

expressão muda da nação quando canta: 

“Ilhas do abençoado Japão! 

Seu espírito Yamato deveria 

Estranhos procuram digitalizar, 

Diga, cheirando o ar ensolarado da manhã, 

A cereja é selvagem e justa!” 

Sim, a sakura[ 28] tem sido há muito tempo a favorita do 

nosso povo e o emblema do nosso caráter. Observe 

especialmente os termos de definição que o poeta usa, as 

palavras a flor de cerejeira silvestre perfumando o sol da 

manhã. 

O espírito Yamato não é uma planta domesticada e tenra, 

mas um crescimento selvagem - no sentido de natural; é 

originário do solo; pode partilhar as suas qualidades acidentais 

com as flores de outras terras, mas na sua essência continua a 

ser o produto original e espontâneo do nosso clima. Mas o seu 

nascimento não é o único direito ao nosso afeto. O requinte e a 
graça da sua beleza apelam ao nosso sentido estético como 

nenhuma outra flor consegue. Não podemos partilhar a 

admiração dos Europeus pelas suas rosas, às quais falta a 

simplicidade da nossa flor. Depois, também, os espinhos que 

se escondem sob a doçura da rosa, a tenacidade com que ela se 

agarra à vida, como se relutasse ou tivesse medo de morrer em 

vez de cair prematuramente, preferindo apodrecer no caule; 
suas cores vistosas e seus odores fortes – todos esses são 

traços tão diferentes de nossa flor, que não carrega nenhum 

punhal ou veneno sob sua beleza, que está sempre pronta para 

deixar a vida ao chamado da natureza, cujas cores nunca são 

lindas e cuja leve fragrância nunca mortalha. A beleza da cor e 

da forma é limitada em sua exibição; é uma qualidade fixa de 

existência, enquanto a fragrância é volátil, etérea como o sopro 

da vida. Assim, em todas as cerimônias religiosas, o olíbano e 
a mirra desempenham um papel proeminente. Há algo de 

espiritual na redolência. Quando o delicioso perfume da 

sakura acelera o ar da manhã, à medida que o sol nasce em seu 

curso para iluminar primeiro as ilhas do Extremo Oriente, 



poucas sensações são mais serenamente estimulantes do que 

inalar, por assim dizer, o próprio sopro de um lindo dia. 

Quando o próprio Criador é retratado tomando novas 

resoluções em seu coração ao sentir um cheiro doce (Gn. VIII, 

21), não é de admirar que a estação de cheiro doce da flor de 

cerejeira deva fazer com que toda a nação saia de suas 
pequenas habitações? Não os culpem, se por um tempo seus 

membros esquecerem seu trabalho e sofrimento e seus 

corações, suas dores e tristezas. Terminado o breve prazer, eles 

voltam às tarefas diárias com novas forças e novas resoluções. 

Assim, em vários aspectos, a sakura é a flor da nação. 

Será, então, esta flor, tão doce e evanescente, soprada 
para onde quer que o vento queira, e, derramando uma lufada 

de perfume, pronta para desaparecer para sempre, será esta flor 

o tipo do espírito Yamato? A alma do Japão é tão frágil e 

mortal? 



O BUSHIDO AINDA 

ESTÁ VIVO? 

Ou será que a civilização ocidental, na sua marcha 

através da terra, já eliminou todos os vestígios da sua antiga 

disciplina? 

Seria uma coisa triste se a alma de uma nação pudesse 

morrer tão rápido. Essa era uma pobre alma que poderia 

sucumbir tão facilmente a influências estranhas. O conjunto de 

elementos psicológicos que constituem um carácter nacional é 

tão tenaz como os “elementos irredutíveis das espécies, das 

barbatanas dos peixes, do bico do pássaro, do dente do animal 

carnívoro”. Em seu livro recente, cheio de afirmações 
superficiais e generalizações brilhantes, M. LeBon[29] diz: “As 

descobertas devidas à inteligência são o patrimônio comum 

da humanidade; qualidades ou defeitos de caráter constituem 

patrimônio exclusivo de cada povo: são a rocha firme que as 

águas devem lavar dia após dia durante séculos, antes que 

possam desgastar até mesmo suas asperezas externas”. São 

palavras fortes e sobre as quais valeria muito a pena ponderar, 

desde que existissem qualidades e defeitos de carácter que 
constituem património exclusivo de cada povo. Teorias 

esquematizantes desse tipo já haviam sido desenvolvidas 

muito antes de LeBon começar a escrever seu livro, e foram 

desmentidas há muito tempo por Theodor Waitz e Hugh 

Murray. Ao estudar as várias virtudes inculcadas pelo 

Bushido, recorremos a fontes europeias para comparação e 

ilustrações, e vimos que nenhuma qualidade de carácter era o 

seu património exclusivo . É verdade que o conjunto das 
qualidades morais apresenta um aspecto bastante singular. É 

este agregado que Emerson chama de “resultado composto no 

qual toda grande força entra como ingrediente”. Mas, em vez 

de torná-lo, como faz LeBon, um patrimônio exclusivo de uma 

raça ou povo, o filósofo Concord o chama de “um elemento 

que une as pessoas mais poderosas de cada país; torna-os 

inteligíveis e agradáveis entre si; e é tão preciso que se sente 
imediatamente se um indivíduo não tem o sinal maçônico”. 



Não se pode dizer que o carácter que o Bushido 

imprimiu na nossa nação e nos samurais em particular 

constitui “um elemento irredutível da espécie”, mas, no 
entanto, quanto à vitalidade que retém, não há dúvida. Se o 

Bushido fosse uma mera força física, o impulso que ganhou 

nos últimos setecentos anos não poderia parar tão 

abruptamente. Se fosse transmitido apenas pela 

hereditariedade, a sua influência deveria ser imensamente 

difundida. Basta pensar, como calculou M. Cheysson, um 

economista francês, que supondo que existam três gerações 

num século, “cada um de nós teria nas veias o sangue de pelo 
menos vinte milhões de pessoas que viveram no ano 1000 dC”. 

O mais mero camponês que arranca a terra, “curvado pelo 

peso dos séculos”, tem nas veias o sangue dos séculos e é, 

portanto, um irmão para nós tanto quanto “do boi”. 

Poder inconsciente e irresistível, o Bushido tem movido 

a nação e os indivíduos. Foi uma confissão honesta da raça 

quando Yoshida Shôin, um dos mais brilhantes pioneiros do 

Japão Moderno, escreveu na véspera de sua execução a 
seguinte estrofe: 

“Eu sabia muito bem que esse curso terminaria em morte; 

Foi o espírito de Yamato que me incentivou 

Para ousar o que quer que seja”. 

Não formulado, o Bushido foi e ainda é o espírito 

animador, a força motriz do nosso país. 

O Sr. Ransome diz que “hoje existem três Japões 

distintos, lado a lado: o antigo, que não morreu totalmente; o 

novo, que mal nasceu, exceto em espírito; e a transição, que 

agora atravessa os seus momentos mais críticos”. Embora isto 

seja verdade na maioria dos aspectos, e particularmente no que 
diz respeito às instituições tangíveis e concretas, a afirmação, 

aplicada às noções éticas fundamentais, requer algumas 

modificações; para o Bushido, o criador e produto do Antigo 

Japão, ainda é o princípio orientador da transição e provará a 

força formativa da nova era. 

Os grandes estadistas que dirigiram o navio do nosso 

estado através do furacão da Restauração e do redemoinho do 



rejuvenescimento nacional eram homens que não conheciam 

nenhum outro ensinamento moral além dos Preceitos da 

Cavalaria. Alguns escritores[30] tentaram recentemente provar 

que os missionários cristãos contribuíram com uma cota 

apreciável para a construção do Novo Japão. Eu de bom grado 

prestaria honra a quem a honra é devida: mas esta honra 

dificilmente pode ser concedida aos bons missionários. Será 

mais adequado para a sua profissão ater-se à injunção bíblica 

de preferirem uns aos outros em honra, do que apresentar uma 

afirmação na qual não têm provas para apoiá-la. Quanto a 

mim, acredito que os missionários cristãos estão fazendo 

grandes coisas pelo Japão – no domínio da educação, e 

especialmente da educação moral: apenas, a misteriosa, 

embora não menos certa, operação do Espírito ainda está 

escondida no segredo divino. Tudo o que eles fazem ainda tem 

efeito indireto. Não, até agora as missões cristãs tiveram um 

efeito pouco visível na moldagem do caráter do Novo Japão. 

Não, foi o Bushido, puro e simples, que nos incentivou ao bem 

ou ao mal. Abra as biografias dos criadores do Japão Moderno 

– de Sakuma, de Saigo, de Okubo, de Kido, para não 

mencionar as reminiscências de homens vivos como Ito, 

Okuma, Itagaki, etc.: e você descobrirá que estava sob o 

ímpeto da condição de samurai que eles pensaram e criaram. 

Henry Norman declarou, após seu estudo e observação do 

Extremo Oriente[31], que apenas o aspecto em que o Japão 

diferia de outros despotismos orientais residia na “influência 

dominante entre seu povo dos mais rigorosos, mais elevados e 

mais códigos de honra meticulosos que o homem já inventou”, 

ele tocou a fonte principal que fez do novo Japão o que ele é e 

que fará dele o que está destinado a ser. 

A transformação do Japão é um fato patente em todo o 
mundo. Numa obra de tal magnitude, vários motivos entraram 

naturalmente; mas se alguém nomeasse o principal, não 

hesitaria em nomear o Bushido. Quando abrimos todo o país 

ao comércio externo, quando introduzimos as mais recentes 

melhorias em todos os departamentos da vida, quando 

começámos a estudar a política e as ciências ocidentais, o 

nosso motivo orientador não foi o desenvolvimento dos nossos 

recursos físicos e o aumento da riqueza; muito menos foi uma 



imitação cega dos costumes ocidentais. Um observador atento 

das instituições e dos povos orientais escreveu: “Todos os dias 

somos informados de como a Europa influenciou o Japão, e 
esquecemos que a mudança naquelas ilhas foi inteiramente 

autogerada, que os europeus não ensinaram o Japão, mas que 

o próprio Japão optou por aprender com a Europa os métodos 

de organização, civis e militares, que até agora se revelaram 

bem sucedidos. Ela importou a ciência mecânica europeia, 

como os turcos, anos antes, importaram a artilharia europeia. 

Isso não é exactamente influência”, continua o Sr. Townsend, 

“a menos que, de facto, a Inglaterra seja influenciada pela 
compra de chá da China. Onde está o apóstolo europeu”, 

pergunta o nosso autor, “ou o filósofo, o estadista ou o 

agitador que refez o Japão?”[32] O Sr. Townsend percebeu bem 

que a fonte de ação que provocou as mudanças no Japão 

estava inteiramente dentro de nós mesmos; e se ele tivesse 

apenas investigado a nossa psicologia, os seus aguçados 

poderes de observação tê-lo-iam facilmente convencido de que 
aquela primavera não era outra senão o Bushido. O senso de 

honra que não suporta ser desprezado como um poder inferior 

– esse era o mais forte dos motivos. Considerações pecuniárias 

ou industriais foram despertadas mais tarde no processo de 

transformação. 

A influência do Bushido ainda é tão palpável que quem 

corre pode ler. Um vislumbre da vida japonesa irá torná-la 

manifesta. Leia Hearn, o intérprete mais eloqüente e 

verdadeiro da mente japonesa, e você verá que o 

funcionamento dessa mente é um exemplo do funcionamento 

do Bushido. A polidez universal do povo, que é o legado dos 

costumes cavalheirescos, é demasiado conhecida para ser 

repetida novamente. A resistência física, a coragem e a 

bravura que “o pequeno japonês” possui foram 

suficientemente comprovadas na guerra China-Japonesa[33]. 

“Existe alguma nação mais leal e patriótica?” é uma pergunta 

feita por muitos; e pela resposta orgulhosa: “Não existe”, 

devemos agradecer aos Preceitos da Cavalaria. 

Por outro lado, é justo reconhecer que pelas próprias 

falhas e defeitos do nosso carácter, o Bushido é em grande 

parte responsável. A nossa falta de filosofia abstrusa – embora 



alguns dos nossos jovens já tenham conquistado reputação 

internacional em pesquisas científicas, nenhum deles tenha 

conseguido nada em termos filosóficos – pode ser atribuída à 
negligência do treino metafísico sob o regime de educação do 

Bushido. Nosso senso de honra é responsável por nossa 

sensibilidade e suscetibilidade exageradas; e se existe em nós a 

presunção de que alguns estrangeiros nos acusam, isso 

também é um resultado patológico da honra. 

Você já viu em sua viagem ao Japão muitos jovens com 

cabelos desgrenhados, vestidos com as roupas mais surradas, 

carregando na mão uma grande bengala ou um livro, andando 

pelas ruas com um ar de total indiferença às coisas mundanas? 

Ele é o shosei (estudante), para quem a terra é pequena demais 

e os céus não são altos o suficiente. Ele tem suas próprias 

teorias do universo e da vida. Ele mora em castelos de ar e se 

alimenta de palavras etéreas de sabedoria. Nos seus olhos 
brilha o fogo da ambição; sua mente está sedenta de 

conhecimento. A penúria é apenas um estímulo para levá-lo 

adiante; os bens mundanos são, à sua vista, algemas de seu 

caráter. Ele é o repositório da Lealdade e do Patriotismo. Ele é 

o guardião autoimposto da honra nacional. Com todas as suas 

virtudes e defeitos, ele é o último fragmento do Bushido. 

Profundamente enraizado e poderoso como ainda é o 

efeito do Bushido, eu disse que é uma influência inconsciente 

e muda. O coração do povo responde, sem saber a razão, a 

qualquer apelo feito ao que herdou e, portanto, a mesma ideia 

moral expressa num termo recentemente traduzido e num 

antigo termo Bushido, tem um grau de eficácia muito 

diferente. Um cristão apóstata, a quem nenhuma persuasão 

pastoral poderia ajudar contra a tendência descendente, foi 
revertido de seu curso por um apelo feito à sua lealdade, a 

fidelidade que uma vez jurou ao seu Mestre. A palavra 

“Lealdade” reavivou todos os sentimentos nobres que foram 

permitidos crescerem mornos. Um bando de jovens 

indisciplinados envolvidos numa longa e contínua “greve 

estudantil” numa faculdade, devido à sua insatisfação com um 

certo professor, dissolveu-se devido a duas simples perguntas 

feitas pelo Diretor: “O seu professor é um personagem 
irrepreensível? Nesse caso, você deveria respeitá-lo e mantê- 



lo na escola. Ele é fraco? Se for assim, não é viril empurrar 

um homem que cai”. A incapacidade científica do professor, 

que foi o início do problema, tornou-se insignificante em 
comparação com as questões morais sugeridas. Ao despertar 

os sentimentos alimentados pelo Bushido, uma renovação 

moral de grande magnitude pode ser alcançada. 

Uma causa do fracasso do trabalho missionário é que a 

maioria dos missionários são grosseiramente ignorantes da 
nossa história – “O que nos importa os registros pagãos?” 

dizem alguns – e, conseqüentemente, distanciam sua religião 

dos hábitos de pensamento aos quais nós e nossos 

antepassados estávamos acostumados durante séculos 

passados. Zombando da história de uma nação! Como se a 

carreira de qualquer povo, mesmo dos mais baixos selvagens 

africanos que não possuem nenhum registro, não fosse uma 

página na história geral da humanidade, escrita pela mão do 
próprio Deus. As raças perdidas são um palimpsesto a ser 

decifrado por um olhar atento. Para uma mente filosófica e 

piedosa, as próprias raças são marcas da quirografia Divina 

claramente traçadas em preto e branco como em sua pele; e se 

esta comparação for válida, a raça amarela forma uma página 

preciosa inscrita em hieróglifos de ouro! Ignorando a carreira 

passada de um povo, os missionários afirmam que o 
Cristianismo é uma nova religião, ao passo que, a meu ver, é 

uma “velha, velha história”, que, se apresentada em palavras 

inteligíveis, isto é, se expressa em o vocabulário familiar no 

desenvolvimento moral de um povo – encontrará facilmente 

alojamento nos seus corações, independentemente da raça ou 

nacionalidade. O Cristianismo na sua forma americana ou 

inglesa – com mais aberrações e fantasias anglo-saxónicas do 

que a graça e a pureza do seu fundador – é um descendente 
pobre para enxertar na linhagem do Bushido. Deveria o 

propagador da nova fé arrancar todo o tronco, raízes e ramos, e 

plantar as sementes do Evangelho no solo devastado? Tal 

processo heróico pode ser possível – no Havaí, onde, alega-se, 

o militante da igreja teve sucesso completo em acumular 

despojos de riqueza e em aniquilar a raça aborígine: tal 

processo é decididamente impossível no Japão – não, é é um 

processo que o próprio Jesus nunca teria empregado na 
fundação do seu reino na terra. Cabe a nós levar mais a sério 



as seguintes palavras de um homem santo, cristão devoto e 

estudioso profundo: “Os homens dividiram o mundo em pagão 

e cristão, sem considerar quanto bem pode ter sido escondido 

em um, ou quanto o mal pode ter sido misturado com o outro. 

Compararam o melhor de si mesmos com o pior dos seus 

vizinhos, o ideal do Cristianismo com a corrupção da Grécia 

ou do Oriente. Eles não visaram a imparcialidade, mas 

contentaram-se em acumular tudo o que poderia ser dito em 

louvor à sua própria religião e em descrédito de outras formas 

de religião”[34]. 

Mas, seja qual for o erro cometido pelos indivíduos, não há 

dúvida de que o princípio fundamental da religião que 

professam é um poder que devemos levar em conta ao avaliar 

o Futuro do Bushido, cujos dias parecem já estar contados. 



O FUTURO DO 

BUSHIDO 

Sinais sinistros estão no ar, que pressagiam o seu futuro. 

Não apenas sinais, mas forças temíveis estão em ação para 

ameaçá-lo. 

Poucas comparações históricas podem ser feitas de 

forma mais criteriosa do que entre a Cavalaria da Europa e o 

Bushido do Japão e, se a história se repetir, certamente fará 

com o destino deste último o que fez com o do primeiro. As 

causas particulares e locais para a decadência da Cavalaria 

apresentadas por São Palaye têm, é claro, pouca aplicação às 

condições japonesas; mas as causas maiores e mais gerais que 
ajudaram a minar a Cavalaria e a Cavalaria durante e após a 

Idade Média estão certamente a contribuir para o declínio do 

Bushido. 

Uma diferença notável entre a experiência da Europa e a 

do Japão é que, enquanto na Europa, quando a cavalaria foi 
afastada do feudalismo e adoptada pela Igreja, obteve um novo 

sopro de vida, no Japão nenhuma religião era suficientemente 

grande para a alimentar; portanto, quando a instituição-mãe, o 

feudalismo, desapareceu, o Bushido, deixado órfão, teve que 

mudar por si mesmo. A actual elaborada organização militar 

poderá tê-la sob o seu patrocínio, mas sabemos que a guerra 

moderna pode permitir pouco espaço para o seu crescimento 

contínuo. O xintoísmo, que o promoveu na sua infância, está, 
ele próprio, obsoleto. Os antigos sábios da China antiga estão 

sendo suplantados pelos arrivistas intelectuais do tipo de 

Bentham e Mill. Teorias morais de tipo confortável, lisonjeiras 

às tendências chauvinistas da época e, portanto, consideradas 

bem adaptadas às necessidades de hoje, foram inventadas e 

propostas; mas até agora ouvimos apenas as suas vozes 

estridentes ecoando pelas colunas do jornalismo amarelo. 

Principados e potestades estão dispostos contra os 
Preceitos da Cavalaria. Já, como diz Veblen, “a decadência do 

código cerimonial – ou, como é chamado de outra forma, a 



vulgarização da vida – entre as classes industriais 

propriamente ditas, tornou-se uma das principais 

enormidades da civilização moderna aos olhos de todos. 
pessoas de sensibilidades delicadas”. A maré irresistível da 

democracia triunfante, que não pode tolerar nenhuma forma ou 

formato de confiança – e o Bushido era um trust organizado 

por aqueles que monopolizavam o capital de reserva do 

intelecto e da cultura, fixando os graus e o valor das 

qualidades morais – é, por si só, poderosa o suficiente para 

engolir o remanescente do Bushido. As atuais forças 

societárias são antagônicas ao espírito de classe mesquinho, e 
a cavalaria é, como Freeman critica severamente, um espírito 

de classe. A sociedade moderna, se pretende alguma unidade, 

não pode admitir “obrigações puramente pessoais concebidas 

no interesse de uma classe exclusiva”[35]. Acrescente a isso o 

progresso da instrução popular, das artes e hábitos industriais, 

da riqueza e da vida urbana - então poderemos facilmente ver 

que nem os cortes mais afiados da espada do samurai, nem as 
flechas mais afiadas disparadas dos arcos mais ousados do 

Bushido podem fazer alguma coisa. aproveitar. O Estado 

construído sobre a rocha da Honra e fortalecido pela mesma – 

devemos chamá-lo de Ehrenstaat ou, à maneira de Carlyle, de 

Heroarquia? De guerra. As palavras que um grande pensador 

usou ao falar de Teresa e Antígona podem ser apropriadamente 

repetidas em relação aos samurais, que “o meio em que os 

seus atos ardentes tomaram forma desapareceu para sempre”. 

Ai das virtudes cavalheirescas! ai do orgulho do 

samurai! A moralidade introduzida no mundo com o som de 

clarins e tambores está destinada a desaparecer à medida que 

“os capitães e os reis partem”. 

Se a história pode nos ensinar alguma coisa, o Estado 

construído sobre virtudes marciais – seja uma cidade como 

Esparta ou um Império como Roma – nunca poderá fazer da 

Terra uma “cidade contínua”. Por mais universal e natural que 

seja o instinto de luta do homem, por mais fecundo que tenha 
sido em sentimentos nobres e virtudes viris, ele não abrange o 

homem inteiro. Por trás do instinto de lutar, esconde-se um 

instinto mais divino de amar. Vimos que o xintoísmo, Mencius 

e Wan Yang Ming, o ensinaram claramente; mas o Bushido e 



todas as outras escolas militantes de ética, absortas, sem 

dúvida, com questões de necessidade prática imediata, muitas 

vezes esqueceram-se de enfatizar devidamente este facto. A 
vida cresceu nestes últimos tempos. Chamados mais nobres e 

mais amplos do que os de um guerreiro chamam nossa atenção 

hoje. Com uma visão alargada da vida, com o crescimento da 

democracia, com um melhor conhecimento de outros povos e 

nações, a ideia confucionista de Benevolência – ouso 

acrescentar também a ideia budista de Piedade? – expandir-se- 

á para a concepção cristã de Amor. Os homens tornaram-se 

mais do que súditos, tendo crescido até à condição de 
cidadãos: ou melhor, são mais do que cidadãos, sendo homens. 

Embora as nuvens da guerra pairem pesadamente sobre 

o nosso horizonte, acreditaremos que as asas do anjo da paz 

podem dispersá-las. A história do mundo confirma a profecia 

de que “os mansos herdarão a terra”. Uma nação que vende o 

seu direito inato à paz e retrocede da primeira linha do 
industrialismo para a fileira do filibusterismo, faz realmente 

um péssimo negócio! 

Quando as condições da sociedade mudaram tanto que se 

tornaram não apenas adversas, mas também hostis ao Bushido, 

é hora de se preparar para um enterro honroso. É tão difícil 
apontar quando a cavalaria morre quanto determinar a época 

exata de seu início. Dr. Miller diz que a cavalaria foi 

formalmente abolida no ano de 1559, quando Henrique II. da 

França foi morto em um torneio. Connosco, o édito que aboliu 

formalmente o feudalismo em 1870 foi o sinal para soar o 

toque do Bushido. O édito, emitido dois anos depois, 

proibindo o uso de espadas, ressoava o antigo, “a graça não 

comprada da vida, a defesa barata das nações, a enfermeira 
do sentimento viril e do empreendimento heróico”, ressoava 

na nova era de “ sofistas, economistas e calculistas”. 

Foi dito que o Japão venceu a última guerra com a China 

por meio de armas Murata e canhões Krupp; foi dito que a 

vitória foi obra de um sistema escolar moderno; mas estas são 

menos do que meias verdades. Alguma vez um piano, seja ele 

da melhor obra de Ehrbar ou Steinway, irrompeu nas 
Rapsódias de Liszt ou nas Sonatas de Beethoven, sem a mão 

de um mestre? Ou, se as armas vencem as batalhas, porque é 



que Luís Napoleão não venceu os prussianos com a sua 

Mitrailleuse , ou os espanhóis com os seus Mausers, os 

filipinos, cujas armas não eram melhores que as antiquadas 
Remingtons? Desnecessário repetir o que se tornou banal, 

dizendo que é o espírito que vivifica, sem o qual o melhor dos 

instrumentos pouco aproveita. As armas e os canhões mais 

aperfeiçoados não disparam por conta própria; o sistema 

educacional mais moderno não faz de um covarde um herói. 

Não! O que venceu as batalhas no Yalu, na Coreia e na 

Manchúria, foram os fantasmas dos nossos pais, guiando as 

nossas mãos e batendo nos nossos corações. Eles não estão 
mortos, esses fantasmas, os espíritos dos nossos ancestrais 

guerreiros. Para quem tem olhos para ver, eles são claramente 

visíveis. Raspe um japonês das ideias mais avançadas e ele 

mostrará um samurai. A grande herança de honra, de valor e 

de todas as virtudes marciais é, como expressa muito 

apropriadamente o Professor Cramb, “mas nossa em 

confiança, o feudo inalienável dos mortos e da geração 
vindoura”, e a convocação do presente é para guardar esta 

herança, nem para abater um só jota do antigo espírito; a 

convocação do futuro será alargar o seu âmbito de modo a 

aplicá-lo em todas as esferas e relações da vida. 

Foi previsto – e as previsões foram corroboradas pelos 

acontecimentos do último meio século – que o sistema moral 

do Japão Feudal, tal como os seus castelos e arsenais, se 

desintegrará em pó, e uma nova ética surgirá como uma Fênix 

para liderar o Novo Japão. em seu caminho de progresso. Por 

mais desejável e provável que seja o cumprimento de tal 
profecia, não devemos esquecer que uma fênix surge apenas 

de suas próprias cinzas e que não é uma ave de passagem, nem 

voa em asas emprestadas de outras aves. “O Reino de Deus 

está dentro de você”. Não vem rolando pelas montanhas, por 

mais elevadas que sejam; não vem navegando pelos mares, por 

mais amplos que sejam. “Deus concedeu”, diz o Alcorão, “a 

cada povo um profeta na sua própria língua”. As sementes do 

Reino, conforme atestadas e apreendidas pela mente japonesa, 
floresceram no Bushido. Agora seus dias estão chegando ao 

fim – é triste dizê-lo, antes de sua plena fruição – e nos 

voltamos em todas as direções em busca de outras fontes de 

doçura e luz, de força e conforto, mas entre elas ainda não foi 



encontrado nada que ocupasse seu lugar. A filosofia de lucros 

e perdas dos utilitaristas e materialistas encontra apoio entre os 

helicópteros lógicos com meia alma. O único outro sistema 
ético que é poderoso o suficiente para lidar com o utilitarismo 

e o materialismo é o cristianismo, em comparação com o qual 

o Bushido, deve-se confessar, é como “um pavio ainda 

fumegante” que o Messias foi proclamado não para apagar, 

mas para abanar em um chama. Tal como os Seus precursores 

hebreus, os profetas – nomeadamente Isaías, Jeremias, Amós e 

Habacuque – o Bushido colocou ênfase especial na conduta 

moral dos governantes e dos homens públicos e das nações, 
enquanto a Ética de Cristo, que trata quase exclusivamente dos 

indivíduos e dos Seus seguidores pessoais , encontrará cada 

vez mais aplicação prática à medida que o individualismo, na 

sua qualidade de factor moral, crescer em potência. A 

moralidade dominadora e auto-afirmativa de Nietzsche, ela 

própria semelhante em alguns aspectos ao Bushido, é, se não 

estou muito enganado, uma fase passageira ou uma reação 
temporária contra o que ele chama, por distorção mórbida, de 

humilde, moralidade escrava abnegada do Nazareno. 

O Cristianismo e o Materialismo (incluindo o 

Utilitarismo) – ou será que o futuro os reduzirá a formas ainda 

mais arcaicas de Hebraísmo e Helenismo? – dividirão o 

mundo entre eles. Sistemas morais menores aliar-se-ão em 

ambos os lados para a sua preservação. De que lado o Bushido 

se alistará? Não tendo nenhum dogma ou fórmula definida 

para defender, pode dar-se ao luxo de desaparecer como 

entidade; como a flor de cerejeira, está disposta a morrer à 
primeira rajada de brisa da manhã. Mas uma extinção total 

nunca será o seu destino. Quem pode dizer que o estoicismo 

está morto? Está morto como sistema; mas está viva como 

uma virtude: a sua energia e vitalidade ainda são sentidas 

através de muitos canais de vida – na filosofia das nações 

ocidentais, na jurisprudência de todo o mundo civilizado. Não, 

onde quer que o homem lute para se elevar acima de si 

mesmo, onde quer que seu espírito domine sua carne por seus 
próprios esforços, aí vemos a disciplina imortal de Zenão em 

ação. 



O Bushido como código de ética independente pode 

desaparecer, mas o seu poder não desaparecerá da terra; suas 

escolas de destreza marcial ou honra cívica podem ser 
demolidas, mas sua luz e sua glória sobreviverão por muito 

tempo às suas ruínas. Tal como a sua flor simbólica, depois de 

soprada aos quatro ventos, ainda abençoará a humanidade com 

o perfume com que enriquecerá a vida. Séculos depois, quando 

seus costumes tiverem sido enterrados e seu próprio nome 

esquecido, seus odores flutuarão no ar como vindos de uma 

colina distante e invisível, “o olhar à beira do caminho além”; 

- então na bela linguagem do poeta Quaker: 

“O viajante é dono do sentido agradecido 

De doçura próxima, ele não sabe de onde, 

E, fazendo uma pausa, tira com a testa descoberta 

A bênção do ar.” 
 

[1] 
[1] Pronunciado Boó-shee-doh. Ao colocar palavras e nomes japoneses em 

inglês, segue-se a regra de Hepburn, de que as vogais devem ser usadas como 

nas línguas europeias e as consoantes como em inglês.
 

[2] 
História Filosoficamente Ilustrada, (3ª Ed. 1853), Vol. II, pág. 2.

 

[3] 
Ruskin foi um dos homens mais gentis e amantes da paz que já existiu. No 

entanto, ele acreditava na guerra com todo o fervor de um adorador da vida 

árdua. “Quando vos digo”, diz ele na Coroa de Oliveira Selvagem , “que a 

guerra é o fundamento de todas as artes, quero dizer também que é o 

fundamento de todas as elevadas virtudes e faculdades dos homens. É muito 

estranho para mim descobrir isso, e muito terrível, mas vi que era um fato 

inegável. * * * Descobri, em resumo, que todas as grandes nações aprenderam a 

verdade da palavra e a força do pensamento na guerra; que foram nutridos pela 

guerra e destruídos pela paz, ensinados pela guerra e enganados pela paz; 

treinado pela guerra e traído pela paz; em uma palavra, que nasceram na guerra 

e morreram em paz”.
 

[4] 
Lafcadio Hearn, Exóticos e Retrospectivas, p. 84.

 

[5] 
O Povo Inglês, pág. 188.

 

[6] 
Japão Feudal e Moderno, Vol. I, pág. 183.

 

[7] 
Miwa Shissai.

 

[8] 
Burke, Revolução Francesa.

 



[9] 
Um instrumento musical, semelhante ao violão.

 

[10] 
O uguisu ou toutinegra, às vezes chamado de rouxinol do Japão.

 

[11] 
Teoria da Classe e Lazer , NY 1899, p. 46.

 

[12] 
Etimologicamente: bem assentado.

 

[13]  
Rolos pendurados, que podem ser pinturas ou ideogramas, usados para fins 

decorativos.
 

[14] 
Peery, A essência do Japão, p. 86.

 

[15]  
Knapp, Japão Feudal e Moderno, Vol. I, Ch. 4. Ransome, Japão em 

Transição, cap. VIII.
 

[16] 
Filosofia da História (trad. Eng. por Sibree), Pt. IV, Seç. II, cap. IV.

 

[17] 
Religiões do Japão.

 

[18] 
Princípios de Ética, Vol. I, Pe. II, cap. X.

 

[19]  
Sentado – isto é, à moda japonesa, com os joelhos e dedos dos pés tocando o 

chão e o corpo apoiado nos calcanhares. Nesta posição, que é de respeito, 

permaneceu até a sua morte.
 

[20] 
Eu uso a tradução do Dr. Legge literalmente.

 

[21] 
Morselli, Suicídio, p. 314.

 

[22] 
Suicídio e Insanidade.

 

[23]  
O jogo go às vezes é chamado de damas japonesas, mas é muito mais 

complexo do que o jogo inglês. O tabuleiro contém 361 quadrados e 

supostamente representa um campo de batalha – o objetivo do jogo é ocupar o 

máximo de espaço possível.
 

[24] 
Lecky, História da Moral Europeia II, p. 383.

 

[25]  
Para uma explicação muito sensata sobre nudez e banho, veja Lotos Time in 

Japan, de Finck, pp. 286-297.
 

[26] 
Refiro-me àqueles dias em que as meninas eram importadas da Inglaterra e

 

dadas em casamento por tantas libras de tabaco, etc. 
[27] 

Persianas externas.
 

[28] 
Cerasus pseudo-cerasus, Lindley.

 

[29] 
A Psicologia dos Povos, p. 33.

 

[30]  
Speer: Missões e Política na Ásia, Palestra IV, pp. 189-190; Dennis: Missões 

Cristãs e Progresso Social, Vol. I, pág. 32, Vol. II, pág. 70, etc.
 

[31] 
O Extremo Oriente, pág. 375.

 

[32] 
Meredith Townsend, Ásia e Europa, NY, 1900, 28.

 

[33]  
Entre outros trabalhos sobre o assunto, leia Eastlake e Yamada em Heroic 

Japan, e Diosy em The New Far East.
 

[34] 
Jowett, Sermões sobre Fé e Doutrina, II.

 



[35] 
Conquista Normanda, Vol. V, pág. 482.
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